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Le galassie più piccole 
mostrano saltuariamente 
violenti impulsi di 
formazione stellare, 
fenomeni che aprono 
uno spiraglio sulla storia 
remota dell'universo 

di Sara C. Beck 





La fusioni? di due galassie dà orìgine a un impul- 
so di formazione stellare, o starburst, in questa 
raffigurazione artistica dell'evoluzione della ga- 
lassia nana II Zw 40. Nel primo stadio {a sini- 
stra), due galassie nane composte da vecchie stel- 
le rosse e nubi di gas atomico {ingiallo} si porta- 
no, per effetto dell'attrazione gravitazionale, in 
orbita l'ima intorno all'altra. Via via che si avvi- 
cinano su una traiettoria a spirale, «.code» di gas 
e stelle vengono generate da forze di marea (qui 
sopra) e cominciano a formarsi aggregati di gio- 
vani stelle hlu. Lo stadio finale [nella pagata a 
fronte in alto) rappresenta il risultato della fusio- 
ne come appare oggi al telescopio {qui a destra). 
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A circa 12 milioni di anni luce di distanza dalla Terra vi è una grande e bella galassia a 
spirale barrata, chiamata M83, le cui immagini sono apparse più volte su poster e 
copertine di libri. Se le si esamina bene, si può vedere, a fianco di M83, una piccola 
nebulosa più o meno ellittica: è la galassia nana NGC 5253. Un osservatore distratto potreb- 
be ritenerla insignificante in confronto a M83, ma l'apparenza può ingannare: quella piccola 
galassia si trova nel bel mezzo di un violentissimo episodio di sLirburst: in essa si stanno for- 
mando stelle a un ritmo straordinario. Tenendo conto delle dimensioni, la velocità di forma- 
zione stellare di NGC 5253 è molte volte superiore a quella di M83. 

In anni recenti, gli astronomi hanno scoperto che le galassie nane come NGC 5253 sono 
molto più comuni di quanto si supponesse. Inoltre, sono assai diverse dalle loro cugine più 
grandi: trascorrono miliardi di anni in uno stato quiescente e poi erompono in violenti e bre- 
vi episodi di formazione stellare. Questi ultimi avvengono anche nelle galassie più grandi, ma 
la radiazione prodotta da questi fenomeni è in genere nascosta da altre emissioni galattiche; 
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solo nelle galassie nane è possibile os- 
servarla chiaramente. Queste galassie 
custodiscono anche preziose informa- 
zioni sulla storia più antica dell'univer- 
so: sono relitti di un tempo lontano, 
composti di materia che ha subito ben 
poche alterazioni dal big bang. 

Che cosa provoca gli starburst nelle 
galassie nane, e perché sono così im- 
portanti per gii astronomi? Per rispon- 
dere a queste domande, dobbiamo esa- 
minare i meccanismi della formazione 
stellare. È noto che le stelle hanno con- 
tinuato a formarsi per quasi tutta la 
durata dell'universo. La nostra galas- 
sia, la grande e non particolarmente 
notevole spirale che chiamiamo Via 
Lattea, contiene almeno 100 miliardi 
di stelle. Qui il processo di genesi stel- 
lare è lento e continuo, e comporta la 
contrazione dì vaste nubi di polvere e 
gas interstellare. Ogni anno, circa una 
massa solare, in media, di questa mate- 
ria va a costituire nuove stelle. 

Viceversa, uno starburst è un perio- 
do relativamente breve (da uno a 20 
milioni dì anni) durante il quale la ve- 
locità di formazione stellare è molto 
superiore alla media. Si sono osservati 
casi in cui le stelle nascono a una fre- 
quenza 100 volte più elevata che nella 
Via Lattea. Questa fase deve avere una 
durata breve perché, se fosse iniziata 
più di alcune centinaia di milioni di an- 
ni fa, la galassia avrebbe ormai esauri- 
to il gas da cui sono costituite le stelle. 

La maggiore velocità di formazione 
stellare provoca un evidente aumento 
della luminosità della galassia. Dato 
che gli starburst sono di breve durata, 
vi predomina l'emissione delle giovani 
stelle calde di 20 masse solari o più, 
che hanno una vita di pochi milioni di 
anni. Queste stelle, decine di migliaia 
di volte più luminose del Sole, riscalda- 
no e ionizzano le dense nubi di gas e 
polvere dalle quali si sono formate; le 
nubi assorbono la radiazione visibile e 
ultravioletta delle stelle e la reirradiano 
come emissioni radio e infrarosse. Uno 
starburst molto intenso può essere di 
poco inferiore alla luminosità dei qua- 
sar, gli oggetti più brillanti dell'univer- 
so. Poiché la luminosità di uno star- 
burst si concentra nelle regioni radio e 
infrarosse dello spettro, il fenomeno è 
stato riconosciuto e studiato solo negli 
ultimi 20 anni, quando nuovi telescopi 
e satelliti hanno permesso l'osservazio- 
ne di queste lunghezze d'onda. 

Molti astronomi ritengono che gli 
starburst svolgano un ruolo fonda- 
mentale nell'evoluzione galattica e nel- 
la genesi degli ammassi stellari. Per 
questa ragione, gli scienziati sono im- 
pazienti di scoprire che cosa inneschi 
questi episodi improvvisi, come sì svol- 




gano e che cosa li faccia terminare. Po- 
trebbe essere più facile trovare una ri- 
sposta a queste domande nelle galassie 
nane, che contengono 100 milioni di 
stelle o meno, piuttosto che nelle gran- 
di spirali come la Via Lattea o M83. 

Nane come se piovesse 

Si è cominciato a prestare seriamen- 
te attenzione alle galassie nane solo in 
anni recenti semplicemente perché la 
maggior parte di esse è molto debole. 
Le meglio conosciute sono la Grande e 
la Piccola Nube di Magellano, che ap- 
paiono luminose perché sono relativa- 
mente vicine alla nostra galassia (a me- 
no dì 300 000 anni luce di distanza). 
Non esistono altre galassie nane visibi- 
li a occhio nudo; ma, grazie a potenti 
telescopi, moderni rivelatori e ricogni- 
zioni a grande scala del cielo, si è sco- 
perto che le galassie nane in realtà su- 
perano ampiamente per numero quelle 
più grandi. Il Gruppo locale, ossìa il 
raggruppamento di galassie che com- 
prende la nostra, contiene (secondo la 
stima più recente) solo due grandi spi- 
rali - la Via Lattea e Andromeda - e 
una quarantina di nane. Questo rap- 
porto è probabilmente tipico di gran 
parte della regione vicina dell'universo. 

Alcune galassie nane sono dette ellit- 
tiche a causa della loro forma, e le più 
piccole e klcbuli di questo gruppo pren- 
dono il nome di galassie nane sferoida- 
li. Ma la maggior parte delle galassie 



nane non ha una strattola o una forma 
ben definita e - descritte in genere co- 
me chiazze informi o vaghe nebulosità 
- viene loro attribuita la denominazio- 
ne dì «irregolari». 

Le galassie nane non sono versioni 
rimpicciolite di quelle più grandi: la lo- 
ro evoluzione ha meccanismi differen- 
ti. Le galassie a spirale possiedono nu- 
bi giganti di idrogeno molecolare, elio 
e polvere, che possono facilmente for- 
mare stelle. La configurazione a bracci 
dì spirale è mantenuta da onde di den- 
sità, che innescano i processi di forma- 
zione stellare comprimendo le nubi 
molecolari che attraversano. Di conse- 
guenza, le galassie a spirale non sono 
mai del tutto quiescenti; in esse vi sono 
in ogni momento stelle appena nate. 

Viceversa, le galassie nane contengo- 
no una piccola quantità di idrogeno 
molecolare. Ne possiedono molto iti 
forma atomica: atomi di idrogeno iso- 
lati anziché legati in molecole biatomi- 
che. In una tipica galassia nana la mas- 
sa contenuta nelle nubi dì idrogeno 
atomico è 10 volte maggiore dì quella 
racchiusa nelle stelle. Poiché queste nu- 
bi sono assai meno dense delle nubi di 
idrogeno molecolare, è meno probabi- 
le che collassino gravitazionalmente e 
producano stelle. Inoltre Se galassie na- 
ne non contengono onde di densità o 
a Itti moti organizzati dei gas che pos- 
sano causare il collasso di una nube. 
Perciò esse trascorrono la maggior par- 
te del proprio tempo in uno stato quie- 



Le galassie nane in cui si sta verificando uno starburst, come NGC 4214 (a), contengo- 
no agglomerati di giovani stelle blu circondati da nubi di gas luminoso. Tali agglomera- 
ti sono visibili anche nella galassia nana NGC 2366 (6); un'immagine a forte ingrandi- 
mento dello Hubble Space Telescope mostra un denso gruppo di stelle massicce avvolte 
da una nube di gas (e). Lo starburst della galassia nana Zvv 0855+06 [d] sembra dovuto 
all'incontro ravvicinato con un'altra nana, che ha dato origine al ponte di stelle fra le 
due galassie. Henize 2-10 (e) ha una coda marcale di gas: forse ha inghiottito una galas- 
sia più piccola; in essa si notano anche gusci di gas espulsi da giovani stelle massicce. 



sceme, durante il quale tutte le loro 
stelle sono deboli, rosse e vecchie. Solo 
le galassie nane nel corso di uno star- 
burst contengono le stelle blu, calde e 
luminose, che indicano un episodio re- 
cente di formazione stellare. 

La prova di lunghi periodi di stasi 
nelle galassie nane può essere rintrac- 
ciata nella loro composizione chimica. 
La formazione dì stelle altera la com- 
posizione della galassia: quando le stel- 
le di grande massa giungono al termine 
della propria vita, danno orìgine a vio- 
lente esplosioni di supernova, che ar- 
ricchiscono il gas galattico circostante 
degli elementi pesanti sintetizzati dalle 
reazioni termonucleari nell'interno del- 
la stella. Se non nascono stelle, però, la 
galassia non subisce evoluzione chimi- 
ca. La storia di una galassia può essere 
valutata approssimativamente dall'ab- 
bondanza di « metalli», come gli astro- 
nomi (con totale disapprovazione dei 
chimici) chiamano tutti gli elementi 
tranne idrogeno ed elio. Quanto più è 
bassa l'abbondanza dei metalli, tanto 
meno è evoluta la galassia. 

Nelle galassie nane l'abbondanza di 
metalli varia in genere fra il 2 e il 30 
per cento di quella che si ha nelle vici- 
nanze del Sole, con il picco della distri- 
buzione intorno al 10 per cento. Solo 
alcune galassie nane con starburst mol- 
to attivi mostrano abbondanze di me- 
talli paragonabili a quelle delle galassie 
a spirale. Lo stato poco evoluto delle 
galassie nane ha fatto pensare alla pos- 



sibilità di trovarne di veramente pri- 
mordiali: immutate fin da poco dopo il 
big bang. Le galassie con le minori ab- 
bondanze di metalli finora individuate 
- le nane I Zw 18 e SBS 0335-052 - 
non sembrano primordiali: a quanto 
pare, nel loro interno si sono già for- 
mate alcune generazioni di stelle. Non- 
dimeno, la ricerca continua. Intanto, i 
cosmologi possono studiare queste ga- 
lassie ìn cerca di indizi su come siano 
nate le prime generazioni di stelle. 

Un'esplosione di stelle 

Nel corso di uno starburst le galassie 
nane hanno un aspetto peculiare: con- 
tengono agglomerati di stelle blu gio- 
vani e calde entro un involucro più 
ampio e debole di vecchie e fredde stel- 
le rosse. Inoltre, in questa fase una na- 
na può diventare brillante come una 
grande spirale, mentre in fase quie- 
scente avrebbe l'I per cento o meno di 
quella luminosità. Tutta questa attività 
ha origine in un'area ridotta: il diame- 
tro degli agglomerati in cui si svolge lo 
starburst di solito va da alcune centi- 
naia fino a 1000 anni luce. (Le galassie 
stesse hanno tipicamente un diametro 
inferiore ai 6000 anni luce.) Ciascun 
agglomerato contiene da alcune centi- 
naia a decine di migliaia di stelle bril- 
lanti di tipo O e B. Una galassia nana 
nel corso di uno starburst può conte- 
nere vari agglomerati, che di solito non 
si trovano nel centro della galassia. 



Contrariamente alla Via Lattea e ad 
altre grandi spirali, le galassie nane in 
fase di starburst non possiedono stelle 
di tutte le età; tipicamente contengono 
soltanto gli agglomerati di stelle molti* 
giovani e l'involucro circostante di stel- 
le vecchie di alcuni miliardi di anni. Gli 
astronomi possono stimare le età delle 
stelle in queste galassie cercando di in- 
dividuare specifici stadi di evoluzione 
stellare. Forse il più importante indice 
di età per le stelle giovani è lo stadio di 
Wolf-Rayet, che le stelle molto massic- 
ce (oltre 25 masse solari) raggiungono 
quando hanno età comprese tra 2 e 10 
milioni di anni. In questo stadio le stel- 
le espellono gran parte della loro mas- 
sa iniziale a velocità di alcune migliaia 
di chilometri al secondo. Le righe in 
emissione degli ioni in questa materia 
in rapido moto sono allargate dall'ef- 
fetto Doppler; anziché apparire come 
strette strisce sovrapposte alio spettro, 
si espandono verso le estremità rossa e 
blu. Quando si osserva questo allatga- 
mento nello spettro di un agglomerato 
durante uno st3rhurst, è certo che esso 
contiene un numero significativo di 
stelle Wolf-Rayet e che non può essere 
più vecchio di 10 milioni di anni. 

Nelle grandi galassie un agglomera- 
to generato da uno starburst è spesso 
sovrapposto al luminoso nucleo galat- 
tico o a uno dei bracci di spirale, il che 
rende ardue le osservazioni. Per di più, 
la radiazione prodona dalla continua 
formazione di stelle nella galassia può 
essere facilmente confusa con le emis- 
sioni dell'agglomerato. Il problema è 
particolarmente fastidioso nella regio- 
ne radio dello spettro. Come abbiamo 
notato in precedenza, le giovani stelle 
massicce degli agglomerati che si for- 
mano durante uno starburst ionizzano 
le nubi di gas circostanti. Queste ulti- 
me producono emissioni radio con 
uno spettro termico: l'intensità delle 
emissioni varia con la frequenza in ma- 
niera caratteristica. Ma quando le stel- 
le di grande massa muoiono come su- 
pernove, i resti dell'esplosione emetto- 
no onde radio con uno spettro non ter- 
mico. Lo spettro radio di una grande 
galassia è una combinazione di radia- 
zione termica dell'attuale generazione 
di stelle massicce e radiazione non ter- 
mica delle generazioni passate. Que- 
st'ultima componente, però, è a volte 
molto più intensa e duratura della ra- 
diazione termica: pertanto, in una 
grande galassia le caraneristiche emis- 
sioni di uno starburst vengono spesso 
confuse da radiazione di altra origine. 

Nelle galassie nane, però, la forma- 
zione di stelle non è un processo conti- 
nuo, sicché gli agglomerati prodotti da 
uno starburst sono molto più facili da 
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EVOLUZIONE DI UNO STARBURST 
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osservare isolati. In NGC 5253 e II Z\v 
40, per esempio, si rilevano solo le 
emissioni termiche delle stelle giovani, 
perché il contributo radio dei prece- 
denti impulsi di formazione stellare è 
ormai svanito. L'assenza di emissioni 
non termiche può essere usata come 
indice di età: nessuna stella dell'agglo- 
merato è ancora esplosa come super- 
nova, sicché l'età dello star bit rst deve 
essere minore dell'età a cui queste stel- 
le massicce esplodono (qualche milio- 
ne di anni). La stima concorda con al- 
tre osservazioni che indicano come gli 
starburst in NGC 5253 e II Zw 40 sia- 
no i più giovani finora rilevati. 

La parte più recente dello starburst 
in NGC 5253 non è visibile con tele- 
scopi ottici, essendo ancora avviluppa- 
ta dalle nubi di gas e polvere da cui si è 
formata. Ma uno studio dettagliato ha 
mostrato che le sue emissioni radio e 
infrarosse sono concentrate in una zo- 
na molto piccola, che si ritiene sia un 
raggruppamento di circa 1 00 000 stel- 
le molto giovani ammassate in una re- 
gione del diametro di soli 3-6 anni lu- 
ce. Il contenuto stellare e le dimensioni 
di questa sorgente sono analoghi a 
quelli degli ammassi globulari, i densi 
aggregati sferici di stelle visibili nella 
Vìa Lattea e in altre grandi galassie. 

Gli ammassi globulari della Via Lat- 
tea, tuttavia, hanno almeno alcuni mi- 
liardi di anni dì età e contengono le 
stelle più antiche della galassia. La 
conclusione logica è che nella nostra 
galassia non si formino ammassi glo- 
bulari da molti miliardi di anni, o che 
gli ammassi più recenti siano stati 
smembrati e distrutti da sollecitazioni 
gravitazionali mentre orbitavano in- 
torno al disco galattico. Gli starburst 
in NGC 5253 e in altre galassie nane 



Un recente starburst nel centro della galassia nana NGC 5253 {qui sopra a sinistra) 
sembra abbia avuto inizio quando la galassia ha assorbito una nube di gas intergalat- 
tico. La parte più giovane dello starburst, che probabilmente ha meno di un milione 
di anni di età, è visihile solo nelle regioni radio e infrarossa dello spettro (qui sopra a 
destra) perche le sue stelle sono ancora celate dalla nebulosa entro la quale hanno 
avuto origine. Gli astronomi ritengono che fra 10 milioni di anni i venti stellari 
avranno allontanato il gas circostante, come mostra la rappresentazione artistica nel- 
la pagina a fronte, a sinistra; fra parecchi miliardi di anni, l'agglomerato nato dallo 
starburst si sarà evoluto in un ammasso globulare, forse simile a NGC 6093, situato 
nella nostra galassia (nella pagina a fronte, a destra). 



potrebbero essere ammassi globulari in 
via di formazione; in tal caso potrebbe- 
ro rivelare aspetti nascosti della storia 
della nostra stessa galassia. 

Ciò che vale per le galassie nane po- 
trebbe però non essere vero per quelle 
più grandi. Una differenza importante 
consiste nella cosiddetta «propagazio- 
ne»: il fenomeno per cui la nascita di 
stelle in una regione della galassia può 
portare alla formazione di stelle in 
un'altra regione. La distribuzione ap- 
parentemente casuale degli agglomera- 
ti generati dagli starburst nelle galassie 
nane porta a chiedersi fino a che punto 
la formazione stellare possa «propa- 
garsi» in una galassia priva di bracci di 
spirale o altri moti organizzati del gas. 
li modello oggi più accettato è quello 
cosiddetto della «formazione stellare 
stocastica autopropagantesi». In esso, 
un agglomerato di stelle appena for- 
mate in una zona della galassia induce 
starburst secondari in altre zone. Le 
giovani stelle di grande massa nel pri- 
mo centro di attività perturbano il gas 
di una regione adiacente a causa dei 
venti stellari, della ionizzazione e di al- 
tre attività violente. Il gas allora collas- 
sa e dà origine a un nuovo starburst. Il 
processo continua fino a che non vi è 
più gas a sufficienza in posizione tale 



da essere influenzato dalle giovani stel- 
le, li modello sembra adattarsi bene al 
processo di genesi stellare nelle galassie 
nane, ma probabilmente non è appli- 
cabile alle spirali; e comunque lascia 
aperta la questione di che cosa abbia 
causato il primo starburst. 

Le modalità con cui vengono inne- 
scati gli starburst sono una questione 
rilevante sia per le galassie più grandi 
sia per le nane, e senza dubbio le rispo- 
ste nei due casi sono differenti. Ma le 
meglio studiate fra le nane che presen- 
tano uno starburst sembrano interagi- 
re con altri oggetti astronomici, assor- 
bendoli o venendo assorbite da essi. 
Per esempio, II Zw 40 sembra essere 
costituita da due galassie nane che si 
stanno fondendo. Oppure si consideri 
Henize 2-10, una galassia nana relati- 
vamente grande che contiene uno star- 
burst piuttosto maturo (circa 10 milio- 
ni di anni di età). Gli astronomi riten- 
gono che probabilmente, intorno a 
100 milioni di anni fa, essa abbia in- 
ghiottito una galassia molto più picco- 
la. La «vittima» è stata ben assimilata: 
attualmente è visibile solo una coda 
mareale di gas che si allunga a partire 
da Henize 2-10. Zw 0855+06 sta inte- 
ragendo con un'altra nana (che, al 
contrario della prima, non contiene 



starburst) che è abbastanza vicina da 
provocare perturbazioni marcali. Gli 
esempi dì situazioni simili abbondano. 

Incontri fra nane 

Gli incontri ravvicinati inducono 
starburst anche nelle grandi galassie. 
Le collisioni e le fusioni fra galassie 
non influenzano le stelle già esistenti: le 
distanze fra un astro e l'altro sono così 
grandi, anche nelle regioni più dense 
delle galassie, che le stelle di una galas- 
sia non collidono quasi mai con quelle 
di un'altra. Ma le interazioni possono 
avere effetti molto vistosi sulle nubi di 
gas, le quali, in seguito a urti, compres- 
sioni e sollecitazioni gravitazionali, si 
frammentano, collassano e formano 
stelle. Questi processi dovrebbero fun- 
/ìnn.uv altrettanto bene su nelle galas- 
sie nane sia in sistemi più grandi. 

Molte delle galassie nane in cui si os- 
servano starburst, tuttavia, non stanno 
interagendo con altre nane, ma con si- 
stemi più piccoli e meno luminosi. Se 
queste galassie sono i «pesci piccoli» 
nel laghetto cosmico, che cosa sono i 
pesci ancora più piccoli che divorano? 
Alcuni astronomi ritengono che questi 
piccoli sistemi siano nubi di gas atomi- 
co (per lo più idrogeno) con masse che 



vanno da un milione a 10 milioni dì 
masse solari. Per esempio, NGC 5253 
potrebbe avere inglobato una piccola 
nube di gas [di circa un milione di 
masse solari) dallo spazio intergalatti- 
co. Sono state condotte indagini ad al- 
ta sensibilità alle frequenze radio, in 
cerca di nubi gassose intergalattiche 
con le caratteristiche emissioni dell'i- 
drogeno atomico, e si è visto che le ga- 
lassie nane contenenti starburst hanno 
una probabilità molto maggiore di 
avere come compagne simili nubi di 
gas rispetto alle galassie nane normali. 
L'ipotesi che gli starburst nelle ga- 
lassie nane possano essere innescati da 
interazioni con altre nane o con nubi 
di gas intergalattiche potrebbe spiegare 
perché gli impulsi di formazione stella- 
re avvengano sporadicamente e a lun- 
ghi intervalli. Ma che cosa li fa infine 
cessare? La risposta potrebbe essere 
trovata in una caratteristica davvero 
peculiare delle galassie nane con star- 
burst: molte di esse presentano, tutt' in- 
torno o dentro di esse, strutture a 
grande scala di gas ionizzato, in forma 
di gusci, bolle, aloni, figure forcute o 
tubolari. Simili strutture riflettono la 
visionivi attività delle giovani stelle di 
grande massa, che generano intense 
emissioni di gas. Se sono abbastanza 



massicce, possono passare attraverso 
la fase di Wolf-Rayet e poi terminare 
la propria esistenza come supernove. I 
gusci e te bolle osservati nelle galassie 
nane sono, con tutta probabilità, i resti 
di venti stellari emessi nella fase di 
Wolf-Rayet e di esplosioni di superno- 
va, il tutto avvenuto in spazi ristretti. 

La violenta perdita di massa tipica 
di tutte le giovani stelle massicce, non 
solo di quelle delle galassie nane, e bol- 
le, pennacchi e filamenti di gas ionizza- 
to si osservano anche nelle galassie più 
grandi dove siano presenti starburst. 
Ma nelle galassie nane queste strutture 
si estendono molto più lontano dall'o- 
rigine rispetto a quanto avviene nei si- 
stemi più grandi: la massa minore e la 
gravità più debole permettono al gas 
espulso di allontanarsi maggiormente e 
spesso di sfuggire del tutto. Con tutta 
evidenza gli starburst sono autolimi- 
tanti: l'energica attività delle stelle gio- 
vani perturba il gas interstellare da cui 
dipende la loro genesi e pone termine 
al processo. Le stelle meno massicce 
formate nello starburst, che non diven- 
tano supernove, sfumano nello sfondo 
di stelle rosse deboli della galassia. 
Quest'ultima ritorna nel suo stato 
quiescente: una comune nana irregola- 
re, che attende il prossimo incontro. 
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Sopravvivere al 
sovraffollamento 



Secondo un'idea diffusa e persistente, un'elevata densità 
di popolazione porterebbe inevitabilmente all'aggressività. 

Questa ipotesi, che si basa su ricerche condotte 
sui ratti, non vale però né per l'uomo né per gli altri primati 

di Frans B. M. de Waal, Filippo Aureli e Peter G. Judge 




N 



ei 1962, to studioso di psi- 
cologia sperimentale John 
B. Calhoun pubblicò su 
«Seientific American» un articolo, inti- 
tolato Population Density and Social 
Patbology, le cui idee erano destinate 
ad avere ulteriori sviluppi. L'articolo si 
apriva in modo drammatico con 
un'osservazione del demografo inglese 
Thomas Malthus il quale, scrivendo 
nell'ultimo scorcio del XVUI secolo, 
afferma Vii che la crescita della popola- 
zione umana è automaticamente segui- 
ta da un aumento del vizio e della mi- 
seria. Calhoun proseguiva notando 
che, sebbene il ruolo della sovrappopo- 
lazione nel causare malattie e ridurre la 
disponibilità di risorse alimentari sia 
una conoscenza ormai acquisita, non 
sappiamo pressoché nulla del suo im- 
patto sul comportamento. 

Questa riflessione indusse Calhoun 
a condurre un esperimento da incubo. 
Egli mise una popolazione di ratti in 
espansione in un ambiente troppo an- 
gusto, e osservò che gli animali comin- 
ciavano ben presto a uccidersi e a com- 
portarsi in modo sessualmente violen- 
to, abbandonandosi infine al canniba- 
lismo. Gran parte di questa attività 
aveva luogo fra gli occupanti di un'a- 
rea situata al centro dell'ambiente di 
stabulazione e destinata alla distribu- 
zione del cibo. Nonostante quest'ulti- 
mo fosse disponibile anche altrove, i 
ratti erano irresistibilmente attratti dal- 
la stimolazione sociale, sebbene mol- 
ti di essi non riuscissero comunque a 
raggiungere gli erogatori del mangime 
collocati nella sezione centrale. Questo 
bisogno patologico di stare insieme, 
unito al caos e ai comportamenti de- 
viami che vi erano associati, indusse 
Calhoun a parlare di «scadimento 
comportamentale». 

Senza indugio, i divulgatori presero 
a paragonare le manifestazioni a sfon- 



do polirico nelle strade a folti gruppi di 
ratti, le aree urbane a giardini zoologi- 
ci, e a parlare di «scadimento compor- 
tamentale» a proposito dei centri citta- 
dini sovrappopolati. Riguardo alla na- 
tura volontaria dell'affollamento uma- 
no, nelPawerrire i suoi lettori che la 
società era diretta verso l'anarchia o la 
dinatura, Robert Ardrey, un giorna- 
lista scientifico americano, osservava 
nel 1970: «Proprio come i ratti di 
Calhoun sceglievano liberamente di 
andare a nutrirsi nelle sezioni centra- 
li dello spazio loro riservato, noi, al- 
trettanto liberamente, entriamo nelle 
città». Le concezioni di Calhoun di- 
vennero ben presto un principio car- 
dine nella voluminosa letteratura sul- 
l'aggressività. 

Nel compiere le loro estrapolazioni 
dai roditori all'uomo, tuttavia, questi 
teorici e questi scrittori stavano com- 
piendo un immane atto di fede. Uno 
sguardo alle popolazioni umane basta 
a indicare come mai tale estrapolazio- 
ne, così semplicistica, sia tanto proble- 
matica. Confrontiamo, per esempio, il 
tasso di omicidi prò capite e il numero 
di abitanti per chilometro quadrato in 
diverse nazioni: analisi che noi abbia- 
mo effettivamente eseguito, servendoci 
dei dati pubblicati sul J996 Dema- 
graphic Yearbook delle Nazioni Unite. 
Se le cose fossero così semplici, le due 
variabili avrebbero do\ uro modificarsi 
parallelamente. Invece non mostrava- 
no alcuna correla/ione statisticamente 
significativa. 

Forse però qualcuno potrebbe ribat- 
tere che una tale correlazione è oscura- 
ta da fattori quali il livello di reddito 
nazionale, l'organizzazione politica o 
qualche altra variabile. A quanto pare 
non è così, almeno per quanto riguar- 
da il reddito. Abbiamo classificato le 
nazioni in tre categorie - paesi di tipo 
occidentale, paesi un tempo apparte- 



Sin dai tempi di Thomas Malthus si è ritenuto che la sovrappopolazione avesse ne- 
cessariamente conseguenze terribili, come epidemie, carestie e comportamenti aber- 
ranti: un'ipotesi confermata dagli studi sui roditori. Tuttavia non sembra che gli ef- 
fetti sugli esseri umani siano gli stessi: i più tollerano bene situazioni di affollamento. 
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Le scimmie rhesus provenienti da tre diversi ambienti mostrano una diversa frequenza di 
grooming, comportamento finalizzato all'acquietamento reciproco. Le scimmie sembra- 
no adattarsi al sovraffollamento dedicandosi più di frequente al grooming. Fra i maschi, 
questa attività era più comune in condizioni di sovraffollamento rispetto a quando gli 
animali vivevano in ambienti spaziosi. Fra le femmine non consanguinee, l'aggressività 
era comune e aumentava con il sovraffollamento; il fenomeno era tuttavia accompagna- 
to da un aumento di frequenza del grooming, clic serviva a ridurre la conflittualità. 
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cattività si giunse al punto di parlare di 
"sommosse nel ghetto». 

Con il procedere della ricerca, tut- 
tavia, andarono accumulandosi dati 
contraddittori, A volte una maggior 
densità di popolazione sembrava au- 
mentare l'aggressività; ma era vero an- 
che il contrario. In un rapporto, per 
esempio, troviamo descritti gli intensi 
combattimenti e le uccisioni che aveva- 
no avuto luogo dopo che alcuni ma- 
cachi erano stati liberati in un tecinto 
73 volte più spazioso del luogo in cui 
erano stati tenuti in precedenza. Poi, 
dopo una permanenza di due anni e 
mezzo nel recinto, si riscontrò un si- 
mile aumento di aggressività quando le 
scimmie furono riportate in condizio- 
ni di maggiore affollamento in un pic- 
colo spazio. 

Lo studio sui macachi aveva mani- 
polato la densità di popolazione ope- 
rando un cambiamento ambientale; 
tra le prime ricerche condotte sull'ar- 
gomento, ce ne furono altre in cui la 
densità di popolazione venne invece 
modificata introducendo altre scimmie 
in gruppi preesistenti. Data la natura 
xenofoba delle scimmie, questi test mi- 
suravano principalmente il loro atteg- 
giamento ostile verso gli estranei, ossia 



qualcosa di completamente diverso 
dall'effetto della densità di popolazio- 
ne. Quanto più efficacemente venivano 
controllati gli studi, tanto meno chiaro 
si rivelava il quadro. L'aumento della 
densità di popolazione portò a un au- 
mento dell'aggressività solo in 1 1 dei 
1 7 studi ritenuti i meglio pianificati de- 
gli ultimi decenni. 

Nel frattempo, il nostro modo di 
considerare il comportamento dei pri- 
mati allo stato selvatico stava cam- 
biando. Essi non apparivano più per- 
fettamente pacifici ed egualitari come 
si era invece ritenuto in precedenza. 
Negli anni settanta i ricercatori sul 
campo cominciarono a riportare episo- 
di di violenza sporadici ma letali in 
un'ampia gamma di specie - dai maca- 
chi agli scimpanzé - come pure la pre- 
senza di gerarchie rigide e ben definite 
che si conservavano stabilì per decen- 
ni. Questo quadro di un'esistenza spes- 
so gravata dall'ansia fu confermato 
quando alcuni ricercatori scoprirono 
nel sangue delle scimmie elevati livelli 
ili con isoli i, l'ormone dello stress (si 
veda l'articolo Lo stress in natura di 
Robert M. Sapolskv in "Le Scienze» 
n. 259, marzo 1990). 

Nel momento in cui la nostra perce- 



zione del comportamento dei primati 
andava facendosi più complessa e lo 
scenario descritto per i ratti si indeboli- 
va grazie all'emergere di esempi che 
puntavano in direzione opposta, i ri- 
cercatori cominciarono a chiedersi se i 
primati non avessero forse sviluppato 
un sistema per ridurre la conflittualità 
nelle situazioni di sovraffollamento. 
Osservammo un primo indizio dì que- 
sta possibilità in uno studio condotto 
sulla più grande colonia di scimpan- 
zé ospitata in un giardino zoologico: 
quello di Arnhem, nei Paesi Bassi. D'e- 
state essi vivevano su un'isola spaziosa 
e coperta di foresta, mentre d'inverno 
erano tenuti a stretto contatto, tutti in- 
sieme, in un edificio riscaldato. Nono- 
stante una riduzione di 20 volte dello 
spazio a loro disposizione, l'aggressi- 
vità degli animali aumentava solo leg- 
germente. Anzi, l'effetto dell'affolla- 
mento non era del tutto negativo: fu 
infarti osservato anche un aumento di 
attività amichevoli, come il grooming, 
e di gesti di saluto e presentazione co- 
me i baci e gli inchini di sottomissione. 
Ci chiedemmo allora se questo com- 
portamento conciliante servisse a miti- 
gare la tensione e proponemmo un 
modo per verificare questa possibilità. 



nenti al blocco dell'Est e paesi del Ter- 
zo Mondo - e abbiamo eseguito di 
nuovo l'analisi. Stavolta abbiamo tro- 
vato effettivamente una correlazione 
significativa, ma nella direzione oppo- 
sta: l'analisi mostrava infatti un'at- 
tività criminale più violenta nei pae- 
si meno densamente popolari dell'ex 
blocco dell'Est, Una tendenza simile 
era presente anche nelle nazioni basate 
su un'economia di libero mercato; fra 
queste ultime, gli Stati Uniti presenta- 
vano il tasso di omicidi di gran lunga 
più elevato, nonostante la densità di 
popolazione complessivamente bassa. 
Con una densità di popolazione 13 
volte più elevata, i Paesi Bassi presen- 
tavano un tasso di omicidi otto volte 
inferiore. 

Sapendo che il crimine è general- 
mente più comune nelle aree urbane ri- 
spetto a quelle rurali, effettuammo 
un'analisi separata tenendo conto della 
percentuale della popolazione di cia- 
scuna nazione concentrata nei grandi 
centri urbani. Questa correzione, tutta- 
via, non contribuì in alcun modo a far 
emergere una correlazione positiva fra 
densità di popolazione e omicidi. For- 
se a causa degli effetti dominanti del- 
la storia e della cultura, il legame fra 
spazio disponibile e aggressività uma- 
na - sempre ammesso che tale legame 
esista - decisamente non è chiaro. 

Anche se consideriamo esperimenti 



su piccola scala condotti su esseri uma- 
ni, non troviamo alcuna evidenza che 
possa servirci da conferma. A volte, 
per esempio, l'esposizione di bambini e 
srudenti universitari a condizioni di 
affollamento produceva irritazione e 
una leggera aggressività, ma in genera- 
le essi si dimostravano abili a evitare il 
conflitto. Andrew S. Baum e colleghi 
del Dipartimento di psichiatria presso 
la Uniformed Services University sco- 
prirono che gli studenti interni costret- 
ti a condividere strutture e servizi con 
molte persone passavano meno tempo 
a socializzare e tenevano più spesso 
chiusa la porta della propria stanza ri- 
spetto ai loro colleghi che avevano una 
maggiore disponibilità di spazio, Baum 
concluse che gli effetti del sovraffolla- 
mento non sono nemmeno lontana- 
mente devastanti come si pensava in 
origine. Pubblicati negli anni ottanta, 
questi e altri risultati cominciarono a 
indebolire, almeno all'interno della co- 
munità scientifica, l'idea che gli esseri 
umani e i ratti, trovandosi in condizio- 
ni di forte sovraffollamento, reagissero 
allo stesso modo. Nella società moder- 
na, il fatto che gli esseri umani si rag- 
gruppino in grandi masse - per esem- 
pio nel quotidiano tragitto per recarsi 
al lavoro, oppure, in tempo dì vacan- 
za, per andare a fare acquisti - è un 
evento comune, e in tali circostanze 
essi, in linea generale, riescono a con- 



trollare notevolmente hene il proprio 
comportamento. 

Se ne deve concludere che, in linea 
generale, il modello di Cai homi non si 
applica al comportamento umano. Ma 
è così perché la nostra cultura e la no- 
stra intelligenza ci rendono unici, op- 
pure dobbiamo pensare che la nostra 
capacità di gestire il sovraffollamen- 
to sia parte di un retaggio più antico? 
Per rispondere a questa domanda, pas- 
siamo dunque a considerare gli altri 
primati, 

1 primati non sono ratti 

Inizialmente, la ricerca sui primati 
sembrò confermare il terrificante sce- 
nario presentato per i ratti. Negli anni 
sessanta alcuni scienziati riscontrarono 
che le scimmie che vivevano nelle città 
indiane erano più aggressive di quelle 
delle foreste, mentre altri asserirono 
che le scimmie dei giardini zoologici 
erano eccessivamente violente. Sem- 
brava che esse fossero dominate da in- 
dividui terribilmente prepotenti che oc- 
cupavano i vertici di una gerarchia so- 
ciale ritenuta un artefatto della cat- 
tività; in altre parole, si pensava che al- 
lo stato selvatico prevalesse invece uno 
spirito pacìfico ed egualitario. Mu- 
tuando l'iperbole dei divulgatori, in 
uno studio sul sovraffollamento all'in- 
terno di piccoli gruppi di babbuini in 
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Allo stato selvatico gli scimpanzé hanno relazioni territoriali ostili 
con altri gruppi e in cattività sono infastiditi dalla presenza, nelle vi- 
cinanze, di altri scimpanzé rumorosi. Esaminandone il comporta- 
mento in tre diverse condizioni - specificamente: in uno spazio affol- 
lato dove potevano udire i loro vicini; in uno spazio affollato dove 
non erano raggiunti da suoni che li disturbassero; in un ampio spazio 
recintato isolato (fotografia in alto) - siamo riusciti a misurare l'as- 
sociazione fra aggressività, spazio disponibile e livello di stress. L'ag- 
gressività (fotografia a sinistra) rimaneva costante, ma lo stress va- 
riava in funzione del rumore prodotto dai vicini. Gli scimpanzé ospi- 
tati in piccoli spazi ed esposti alle vocalizzazioni di altri gruppi ave- 
vano i livelli più alti dì collisolo, l'ormone dello stress. 
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Senza ignorare che l'affollamento au- 
menta il potenziale di conflitto, la no- 
stra ipotesi era che i primati impiegas- 
sero alcune controsrraregie, ivi com- 
pievi quella ili evitare i potenziali ag- 
gressori e di offrire occasioni di pacifi- 
cazione di contatto fisico rassicuran- 
te. Poiché alcune delle capacità coin- 
volte sono probabilmente acquisite, ci 
si aspetterebbe di osservare le reazioni 
più efficaci in animali che siano stati 
esposti a condizioni di elevata densità 
di popolazione per lungo tempo. Può 
darsi che essi sviluppino una «cultura 
sociale'' differente, proprio come idi 
esseri umani che vivono in luoghi di- 
versi hanno standard diversi per quan- 
to riguarda la privacy e i confini dello 
spazio personale. Per esempio, alcuni 
studi dimostrano che nel corso di una 
conversazione i nordamericani bianchi 
e i britannici mantengono una maggio- 
re distanza dai propri interlocutori ri- 
spetto ai latinoamericani e agli arabi. 

La cultura come strategia 
per limitare i conflitti 

Ci accingemmo dunque a trovare di- 
verse popolazioni di scimmie che fosse- 
ro della stessa specie ma avessero vis- 
suto in condizioni diverse, per capire se 
il loro comportamento mostrasse va- 
riazioni percepibili. Raccogliemmo da- 
ti dettagliati su ìli singole scimmie 
rhesus, distribuite in tre diversi siti ne- 
gli Stati Uniti: nei recinti all'aperto, re- 
lativamente stretti, del Wisconsin Pri- 
mate Center di Madison; nei grandi 
spazi aperti dello Yerkes Primate Cen- 
ter di Atlanta; e sull'isola di Morgan, 
al largo della costa del South C arofina. 
Queste ultime scimmie disponevano 
individualmente di uno spazio circa 
2000 volte superiore rispetto a quello 
dei gruppi a maggiore densità di popo- 
lazione. In tutti e tre i gruppi, gli ani- 
mali vivevano insieme da molti anni, 
spesso da generazioni, e comprendeva- 
no individui di entrambi i sessi. Tutti i 
gruppi avevano inoltre ricevuto atten- 
zioni da parte dell'uomo, più specifica- 
mente cibo e cure veterinarie, il che li 
rendeva confrontabili anche sotto que- 
sto aspetto. 

La società delle scimmie rhesus con- 
siste solitamente di un certo numero di 
sottogruppi, noti come gruppi matrili- 
neari, costituiti da femmine imparenta- 
te e dalla loro prole. Le femmine ri- 
mangono insieme per tutta la vita, 
mentre i maschi abbandonano il pro- 
prio gruppo natale al momento della 
pubertà. Le scimmie rhesus compiono 
una netta distinzione fra consanguinei 
e non consanguinei; i contatti di gran 
lunga più amichevoli, come per esem- 
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ATTIVITÀ DI AUTO-GRATTAMENTO 



pio quelli comportati dal grooming, 

hanno luogo nel contesto dei gruppi 
matrilineari. Al loro interno, le femmi- 
ne si danno reciproco sostegno com- 
battendo ferocemente i membri di altri 
gruppi. A causa della rigida gerarchia e 
del comportamento bellicoso, le scim- 
mie rhesus sembravano essere i sogget- 
ti ideali per il nostro studio. Pensava- 
mo che se quei primati così aggressivi 
avessero evidenziato apposite risposte 
per far fronte al sovraffollamento, la 
nostra ipotesi avrebbe dimostrato di 
reggere alla verifica più rigorosa. 

Sorprendentemente, il nostro primo 
risultato fu che la densità di popolazio- 
ne non influenzava l'aggressività dei 
inastili. In condizioni di sovraffolla- 
mento, i maschi adulti dedicavano più 
tempo ai contarti amichevoli. Essi sì 
impegnavano maggiormente in attività 
di grooming con le femmine, e queste 
ultime facevano lo stesso con ì maschi. 
( I! grooming è un comportamento ac- 



aggressivita 



quietante. In un altro studio abbia mi v 
dimostrato che durante il grooming la 
frequenza cardiaca di una scimmia ral- 
lenta.) Le femmine, inoltre, scoprivano 
i denti più spesso di fronte ai maschi, 
in quello che, per te scimmie rhesus, è 
il modo di comunicare il proprio basso 
status sociale e dì acquietare individui 
dominanti potenzialmente aggressivi. 

Le femmine, tuttavia, mostravano 
una reazione differente nei confronti 
delle altre femmine. All'interno dei lo- 
ro gruppi matrilineari esse erano più li- 
tigiose, senza peraltro modificare il li- 
vello già alto delle interazioni amiche- 
voli. Esse si mostravano più aggressi- 
ve anche negli scambi con gli altri 
gruppi, ma in questo caso si riscon- 
trava un incremento del grooming, ol- 
tre a un più frequente scoprire i denti 
in atro di sottomissione. 

Alla luce delle diverse relazioni fra 
consanguinei e non consanguinei, que- 
sti risultati hanno una loro logica. Le 




L'" effetto-ascensore» contribuisce a spiegare in che modo gli scimpanzé e gli esseri 
umani facciano fronte a brevi periodi di sovraffollamento. In tali condizioni, gli esseri 
li ma ni spesso limitano le interazioni sociali: una strategia, questa, che serve a evitare 
qualsiasi conflitto {fotografìa a sinistra). Gli scimpanzé fanno la stessa cosa, riduccndo 
le interazioni aggressive (fotografìa sopra e grafìa a sinistra). Ciò non significa che le 
situazioni di sovraffollamento inni inducano ansia: gli scimpanzé costretti in spazi trop- 
po affollati tendono infatti a grattarsi più spesso: un indice, questo, di stress. 



femmine imparentate - per esempio so- 
relle, madri e figlie - hanno legami li sì 
strettì da rendere improbabile una rot- 
tura dei rapporti a causa dell'antagoni- 
smo. Le scimmie rhesus sono abituate 
a gestire i conflitti interni alla famiglia 
passando ciclicamente attraverso liti e 
riconciliazioni, queste ultime seguite 
da rassicuranti contatti fisici. Il so- 
vra ffol la mento fa ben poco per modifi- 
care tutto questo, salvo che - probabil- 
mente - i membri dello stesso gruppo si 
troveranno più spesso a dover riparare 
legami familiari logorati dagli attriti. 
Viceversa, nei rapporti fra gruppi ma- 
trilineari diversi, il sovraffollamento 
comporta serie difficoltà. Normalmen- 
te i contatti amichevoli fra memhri di 
gruppi diversi sono rari, mentre l'anta- 
gonismo è comune. Tuttavia, in uno 
spazio confinato, le ridotte opportu- 
nità di fuga aumentano il rischio di 
un'intensificazione della conflittualità. 
E i nostri dati indicano che le scimmie 
rhesus di sesso femminile compiono 
sforzi concertati per migliorare queste 
relazioni potenzialmente esplosive. 

Emozioni sotto controllo 

In un secondo progetto di ricerca, ri- 
volgemmo la nostra attenzione agli 
scimpanzé. Essendo i nostri parenti più 
stretti nel mondo animale, gli scim- 



panzé ci assomigliano nell'aspetto fisi- 
co, nella psicologia e nella cognizione. 
Essi sono simili a noi esseri umani an- 
che nell'organizzazione sociale, dove si 
osservano legami ben sviluppati fra i 
maschi (caratteristica rara in natura), 
scambi reciproci e una lunga dipen- 
denza della prole dalla madre. Allo sta- 
to selvatico, gli scimpanzé maschi sono 
animali estremamente territoriali, che 
a volte invadono le aree controllate dai 
vicini e uccidono i maschi nemici. In 
cattività questi scontri sono, ovvia- 
mente, evitati. 

Abbiamo raccolto dati su più di 1 00 
scimpanzé in diversi gruppi ospitati 
presso lo Yerkes Primate Center. Seb- 
bene alcuni gruppi disponessero solo 
di un decimo dello spazio concesso ad 
altri, il fatto di vivere in ambienti così 
limitati non esercitava alcun impano 
misurabile sull'aggressività degli ani- 
mali. A differenza di quanto avevamo 
osservato nelle scimmie rhesus, gli 
scimpanzé conservavano il loro com- 
portamento - in particolare l'attività di 
grooming e i gesti di pacificazione - in- 
dipendentemente dalla situazione. Se 
l'affollamento aveva indotto tensioni 
sociali, i nostri scimpanzé sembravano 
farvi fronte direttamente. 

Di solito pensiamo che gli anima- 
li non sappiano trattenere le proprie 
emozioni, ma probabilmente in questo 



gli scimpanzé sono diversi. È noto che 
queste scimmie antropomorfe sono ca- 
paci anche di comportamenti falsi: per 
esempio, nascondono le proprie inten- 
zioni ostili dietro a un'espressione ami- 
chevole fino a che l'avversario non ar- 
rivi loro a tiro. Nel nostro studio, il 
controllo delle emozioni si rifletteva 
nel modo in cui gli scimpanzé rispon- 
devano alle vocalizzazioni dei gruppi 
vicini. Questi suoni, solitamente, scate- 
nano in chi li ascolta grida ed esibizio- 
ni di minaccia che allo stato selvatico 
hanno lo scopo dì evitare intrusioni 
territoriali. 

In uno spazio limitato, d'altra parte, 
le reazioni eccitate innescano, all'inter- 
no del gruppo, uno stato di agitazione. 
Noi scoprimmo che nelle situazioni di 
maggiore sovraffollamento gli scim- 
panzé presentavano una tendenza tre 
volte inferiore a reagire alle vocalizza- 
zioni dei vicini, rispetto a quella mo- 
strata da scimpanzé che disponevano 
di maggior spazio. Può darsi che gli 
scimpanzé siano abbastanza intelligen- 
ti da sopprimere le risposte a stimoli 
esterni qualora esse tendano a crear lo- 
ro problemi. In effetti, i ricercatori sul 
campo riferiscono che gli scimpanzé 
maschi impegnati nei pattugliamenti 
del territorio evitano di fare qualsiasi 
rumore in tutti i casi in cui l'eventua- 
lità di essere individuati dai loro vicini 
potrebbe rivelarsi controproducente. 

L'inibizione delle reazioni naturali 
ha un prezzo. Sappiamo che l'esposi- 
zione di un animale a uno stress conti- 
nuo può esercitare un effetto immuno- 
soppressore e pertanto avere impor- 
tanti implicazioni ai fini della salute e 
della longevità. Abbiamo messo a pun- 
to due tecniche non invasive per misu- 
rare lo stress nei nostri scimpanzé. L'u- 
na consisteva nel registrare la frequen- 
za con la quale gli animali si grattano. 
Proprio come per gli studenti che si 
grattano la testa di fronte a una diffici- 
le domanda d'esame, anche per gli altri 
primati il grattarsi è un indice di ansia. 
La nostra seconda tecnica consisteva 
nel raccogliere campioni fecali e analiz- 
zarne il contenuto di cortisoìo. En- 
trambe le misurazioni dimostrarono 
die i gruppi di scimpanzé che dispone- 
vano dì poco spazio e udivano le voca- 
lizzazioni dei vicini sperimentavano un 
più elevato livello di stress. Lo spazio, 
tuttavia, non era un fattore negativo di 
per se stesso, giacché in assenza di vici- 
ni rumorosi, gli scimpanzé confinati in 
piccoli spazi mostravano lo stesso livel- 
lo di stress di quelli che avevano mag- 
gior libertà dì movimento. 

Perciò, sebbene gli scimpanzé non 
presentino un aumento dell'aggres- 
sività in condizioni di sovraffoìlamen- 
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CO, quest» non significa necessariamen- 
te che in quelle circostanze essi sia- 
no felici e rilassati. Probabilmente, 
stanno facendo ogni sforzo per man- 
tenere b pace. Se potessero sceglie- 
re, preferirebbero avere più spazio. 
Ogni primavera, quando sentono a- 
prirsi per la prima volta il cancello del- 
la loro isola all'aperto, gli scimpanzé 
dello zoo di Arnhem riempiono l'edifi- 
cio con un coro che esprime gioia pu- 
ra. Poi si precipitano all'aperto, in un 
pandemonio in cui tutti, giovani e vec- 
chi, si abbracciano, si baciano e si bat- 
tono a vicenda sulla schiena, in preda 
all'eccitazione. 

Il quadro è ancora più complesso se 
prendiamo in considerazione anche 
brevi periodi di infenso sovraffolla- 
mento. Nella società umana questa si- 
tuazione è un'esperienza quotidiana, 
indipendentemente dal fatto che ci tro- 
viamo su un autobus pieno dì gente o 
al cinema. In questi frangenti di so- 
vraffollamento intenso e di breve dura- 
ta, le scimmie rhesus mostrano un au- 
mento dei comportamenti leggermente 
aggressivi - per esempio delle esibizioni 
di minaccia - ma non un aumento della 
violenza. Le minacce servono a tenere 
gli altri a distanza, in modo da preve- 
nire contatti indesiderati. Le scimmie 
inoltre si evitano a vicenda e limitano il 
eoi n volgimento sociale attivo, come se 
cercassero di tenersi fuori dai guai 
standosene in disparte. 

Gli scimpanzé spingono questa tani- 
ca eli chiusura in se stessi un passo più 
avanti: quando vengono esposti breve- 
mente a una situazione di sovraffolla- 
mento, diventano davvero meno ag- 
gressivi. Ancora una volta, questo ri- 
flette una maggiore costrizione emoti- 
va. La loro reazione ricorda quella de- 
gli esseri umani chiusi in ascensore, che 
riducono le occasioni di attrito mini- 
mizzando i movimenti del corpo, il 
contatto oculare e la verba libazione a 
voce alta. Parliamo quindi dell' «effet- 




to-ascensore», per riferirci a una stra- 
tegia grazie alla quale sia gli esseri 
umani sia gli altri primati fronteggiano 
i rischi comportati dalla temporanea 
vicinanza fisica. 

La nostra ricerca ci porta a conclu- 
dere che noi discendiamo da una stir- 
pe di animali sociali da lungo tempo 
capaci di adeguarsi con flessibilità a 
ogni tipo di situazione, ivi comprese 
quelle innaturali come il sovraffolla- 
mento all'interno dei recinti e nelle 
strade cittadine. L'adeguamento ha un 
suo prezzo, che tuttavia è sicuramente 
preferibile alla spaventosa alternativa 
prevista in base agli studi condotti sui 
roditori. 

Dovremmo aggiungere, tuttavia, che 



anche lo «scadimento comportamen- 
tale» osservato nei ratti di Calhoun po- 
trebbe non essere stato innescato inte- 
ramente dal sovraffollamento. Infatti 
sembrava avervi una parte anche la 
competizione per il cibo. In un mondo 
sempre più densamente popolato, que- 
sta possibilità implica un serio ammo- 
nimento anche per la nostra specie: in- 
fatti, le cassandre intente a predire che 
l'affollamento indurrà inevitabili lace- 
razioni nel tessuto sociale potrebbero 
avere in mente la variabile sbagliata. 
Noi abbiamo un vero talento - natura- 
le e sottostimato - per adeguarci al so- 
vraffollamento; ben altra cosa, tutta- 
via, è dover far fronte a esso quando 
sia associato alla scarsità di risorse. 
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Risorse in rete 



Tre esercizi sul cattivo impiego dei dati statistici 



di Piero Piazzano 

piazzano_f@starnova.it 



I tentati vi di applicare il metodo 
scientifico galileiano a discipline 
come la sociologia, la psicologia 
o l'etologia hanno spesso comportato 
un cammino arduo lungo una via irta 
di ostacoli. Per esempio, risulta diffi- 
cile definire quando il campione scel- 
to è significativo, valutare e isolare gli 
effetti dell'influenza dello sperimenta- 
tore, ideare esperimenti realmente ri- 
pmhili e falsificabili. 11 bell'articoli) di 
Frans de Waal e col leghi fornisce una 
chiara dimostrazione di quanto sia 
facile sottovalutare aspetti importanti 
in esperimenti di questo tipo ed estra- 
polai ne avventatamente i risultati. 

Con l'aggravante che le ipotesi e le 
sperimentazioni nelle discipline socia- 
li e psicologiche sono, almeno appa- 
rentemente, di facile e immediata di- 
vulgazione. Non c'è dubbio che siano 
più facilmente divulgabili nel «lin- 
guaggio di ogni giorno» le ricerche 
sul comportamento dei ratti e della 
folla allo stadio che quelle sul teletra- 
sporto di particelle quantistiche. Così, 
accade più facilmente che risultati di 
esperimenti sociologici o psicologici, 
già incerti e discutibili per le ragioni 
dette, facciano rapidamente lì giro del 
mondo in una forma ancora più sem- 
plificata e approssimativa. O, addirit- 
tura, totalmente falsa. 

Ecco allora tre esercìzi che dovreb- 
bero servire a smascherare lo «scadi- 
mento comportamentale» dell'infor- 
mazione nei media e nelle dichiara- 
zioni dei politici e il cattivo uso che in 
essi viene fatto delle cosiddette «pro- 
ve scientifiche» e «dati statistici». Per 
eseguirli è necessario solo un po' di 
tempo, di cui si può facilmente di- 
sporre nel periodo estivo, e qualche 
rapida navigazione ni Internet. 

Poiché sono da poco terminati gli 
esami di maturità, ci siamo permessi 
di esporre gli esercizi come se fossero 
temi d'esame. Presuntuosamente, pos- 
siamo immaginare di aver dato così 
un suggerimento a chi compila le 
prove: quasi tutte le scuole dispon- 
gono di un allacciamento in rete che 
permetterebbe di svolgere le ricerche 
suggerite in tempi brevi e usando da- 
ti aggiornati e validi. Con analoga 



presunzione, ci sentiamo dì suggerire 
gli stessi temi per uno dei prossimi 
esami di abilitazione alla professione 
giornalistica. 

Primo esercizio: armi, benessere e 
densità di popolazione 

Nel suo articolo Frans de Waal, 
per verificare il legame tra aggressi- 
vità e sovraffollamento, «confronta il 
tasso di omicidi prò capite e il nume- 
ro di abitanti per chilometro quadra- 
to». Il candidato prenda in esame un 
altro possibile indicatore di aggressi- 
vità, certo più difficile da evidenziare 
in una popolazione di roditori o di 
primati non umani: le armi conven- 
zionali. Sì faccia riferimento al rap- 
porto sul commercio delle armi nel 
mondo realizzato dal SIPRI di Stoc- 
colma ( http^/projeets. s ipri.se/arm stra- 
de/i mp exp regional 8 8 -97, html ), e 
si legga l'elenco dei primi dieci paesi 
importatori di armi convenzionali per 
il quinquennio 1995-1999: Taiwan, 
Arabia Saudita, Turchia, Corea del 
Sud, Egitto, India, Giappone, Grecia, 
Cina ed Emirati Arabi Uniti {Ap- 
pendice 7 A. The volume of transfers 
of major conventional weapons...). 
Complessivamente, la toro spesa per 
acquistare armi è stata, nel quinquen- 
nio considerato, di 60 713 milioni di 
dollari. Qualche pagina più in là, nel- 
lo stesso sito, si trova la lista dei paesi 
venditori di armi convenzionali. Ecco 
i primi dieci, per lo stesso quinquen- 
nio: USA, Russia, Francia, Regno 
Unito, Germania, Olanda, Cina, U- 
craina, Italia, Canada. Complessiva- 
mente, i dieci hanno incassato, per la 
vendita di armi. 100 L < milioni di 
dollari in cinque anni. Gli Stati Uniti, 
da soli, 53 443 milioni di dollari. Il 
candidato affianchi ai dati precedenti 
dei 20 paesi importatori ed esportato- 
ri i rispettivi prodotti interni lordi, 
numero totale di abitanti e densità di 
popolazione, e quindi evidenzi le cor- 
relazioni, se ne esistono. 1 dati demo- 
grafici si possono trarre dalle pagine 
delle singole nazioni riportate dal 
World Fact Book pubblicato annual- 
mente dalla CIA ( http://www.odci, 
gov/cia/publications/factbook/in- 
dex.html ). 





Secondo esercizio: omicidi, demo- 
grafia e possesso di armi 

Il candidato esamini i dati relativi 
agli omicidi in due paesi significa- 
tivi: Stati Uniti e Italia. Si confrontino 
i dati relativi all'anno 1998, che si 
possono leggere, per gli Stati Uniti, al- 
l'indirizzo del Dipartimento della giu- 
stizia < http://www.oj p.usdoj .^ov/bjs/ 
homicide/homtrnd.htm ) e, per l'Italia, 
nel sito dell'Istituto nazionale di stati- 
stica (ISTAT, http://www.istat.it ). Il 
primo dato significativo rivela che nel 
1 998 gli omicidi per 100 000 abitanti 
sono stati, negli USA, 6,3 (16 910 
omicidi su una popolazione di circa 
268 milioni) mentre, in Italia, il relati- 
vo tasso è di 1,52 (876 omicidi per 
una popolazione di circa 57,55 milio- 
ni). Come integrazione, il candidato 
esamini le relative tendenze: negli 
USA il più recente picco nel tasso di 
omicidi si è avuto nel 1991 (9,8 per 
100 000 abitanti) e da allora il trend 
è in diminuzione. In Italia, dal picco 
del 1 994 (956 omicidi) si è scesi al va- 
lore citato (876) del 1998, con un de- 
cremento dell'8,4 per cento I http:// 
www.censis.it/ra/ 1 999/02/ra b 1 4 . ( il 1- ) , 
Dalla stessa tabella sì può rilevare 
che, nel 1998, il 64,5 per cento degli 
omicidi in Italia è avvenuto in centri 
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minori, e solo il 35,5 nei comuni ca- 
poluogo di provincia, solitamente e 
forse erroneamente considerati più «a 
rischio». Il candidato risponda infine 
a questa domanda: come mai, visti i 
dati precedenti, molti politici italiani 
si sono recati negli Stati Uniti allo 
scopo di «apprendere le tecniche per 
sconfiggere la criminalità», e non è 
invece avvenuto il contrario? 

Navigando opportunamente nei 
siti indicati, il candidato correli in- 
fine l'elenco delle prime 10 Regio- 
ni italiane per numero di omicidi 
[Campania (199), Sicilia (140), 
Lombardia (91), Calabria, Puglia, 
Lazio, Piemonte, Emilia-Romagna e 
Toscana ex-aequo, Sardegna e Vene- 



Qui sopra e in 
basso, le home 
page della CIA e 
deiriSTAT. 
fonti di preziosi 
dati statistici. 
A sinistra, 
un'immagine di 
un carcere 
italiano durante 
la protesta dei 
mesi scorsi. 



to] con le relative densità di popola- 
zione (ai primi posti Campania, 
Lombardia, Lazio e Liguria), e il red- 
dito prò capite. 

Come esercizio facoltativo, il can- 
didato commenti i seguenti dati rela- 
tivi all'andamento della vendita di 
armi ai privati negli Stati Uniti. La 
presenza di armi nelle abitazioni a- 
mericane è calata dal 5 1 per cento 
del 1993 al 42 del 1997, fino al 36 
del 1999 f htt p ://w w w . u sa tod a y . o rg/ 
snapshot/news/nsnap 1 65.htm ). Le 
moni, dovute a omicidi e altre cause 
legate al possesso di armi, sono sta- 
te, nel 1998, 26 per 100 000 abitan- 
ti nel Nevada e 23 nel Mississippi e 
in Louisiana ( r)ttp;//www.usarodav. 
or g/snapshot/news/nsnapl 7 1 .htm ). 
• Terzo esercizio: amnistia, indulto e 
popolazione carceraria 

Sì è parlato, negli ultimi mesi, del- 
l'eventualità di concedere un'amnistia 
o un indulto ai carcerati. Tra le moti- 
vazioni addotte da molti politici e or- 
gani di stampa, è spesso comparsa 
quella di una presunta anomalia ita- 
liana nel numero delle persone attual- 
mente in carcere. Il candidato verifichi 
l'esattezza di questa ipotesi facendo ri- 
ferimento ai dati europei e mondiali. 

Per cominciare, si tenga conto delle 



statistiche mondiali sulle carceri, che 
si possono ottenere presso il Ministe- 
ro degli interni britannico ( http:// 
www.homeoffice.gov.uk/rds/index.ht 
m). In particolare, si esamini la rela- 
zione Research Findings No. 88 - 
World Prison Population List, a cura 
di Roy Walmsey. 

Degli orto milioni di persone attual- 
mente in carcere nel mondo, oltre la 
metà sono nelle prigioni di tre paesi: 
Stati Uniti (1,7 milioni), Cina (1,4) e 
Russia (I milione). La Russia ha la 
più elevata densità di popolazione car- 
ceraria al mondo: 685 per 100 000 
abitanti. La seguono Stati Uniti (645), 
Isole Cayman (575), Bielorussia 
(505), Kazakhstan (495), Belize (490), 
Bahamas (485) e Singapore (465). 

Quanto ai paesi europei, il tasso più 
alto tra i membri UE è del Portogallo 
(145), seguito dal Regno Unito (125). 
Con 85 carcerati su 100 000 abitanti, 
l'Italia precede alcuni paesi dell'Euro- 
pa meridionale, come Albania {30} e 
Grecia (55), ma è superata da Spagna 
(110), Portogallo (145), Regno Unito 
(125), Francia (90), Germania (90), 
Lussemburgo (105) e Svizzera (90). 
Primi in Europa sono alcuni paesi del- 
l'ex Unione Sovietica: Lettonia (410), 
Lituania (355), Estonia (320). 

II candidato completi i dati prece- 
denti con i trend relativi all'Italia 
( http://www.istat.it/Primpag / giusti- 
zia/statgiust.htm#p] ) e risponda alla 
seguente domanda: come mai, pur oc- 
cupando il nostro paese livelli medio- 
bassi nella classifica mondiale della 
popolazione carceraria, politici e me- 
dia hanno insistentemente ripetuto lo 
slogan che «le carceri italiane scoppia- 
no»? E, per finire, spieghi perché, in 
un certo senso, quest'ultimo esercizio 
sia un altro esempio di cattivo uso dei 
dati statistici. Q 
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A) CREDIll VERSO SOCI PER VERSAMENTI 






A) PATRIMONIO NETTO 








ANCORA DOVUTI 


T 


" 


I Capitale 

II Riserva da sovrapprezzo delle azioni 


14.892.000.000 


14.692.000.000 




B) IMMOBILIZZAZIONI 






III Riserva di rivalutazione 


- 


- 




1 Immobilizzazioni Immateriali 






IV Riserva tesate 


656.833.862 


708.001.133 




Diritti di brevetto industriale a diritti di 






V Riserva per azioni proprie in portafoglio 


- 


- 




utilizzazione delle opere dell'ingegno 






VI Risene statutarie 


- 


- 




[software] 


622.647.500 


447.454.833 


VII Altre riserve 


3.378.452 


3.378.452 




Altre 


880.170.650 


1.007.609,529 


Vili Utili/ (perdite) portati a nuovo 


807 220.249 


810398.406 






1.502.818.150 


1.455.064,362 


IX Utile/ (perdita) d'esercizio 
TOTALE PATRIMONIO NETTO 


1.023.345.42B 
17.382.777.991 


3.227.580.475 
19.641 .358.466 




1 1 Immobilizzazioni Materiali 














Impianti e macchinario 
Attrezzature industriali e commerciali 
Altri beni 


196.252.256 

88.834.369 

1.771.424.951 

2. DM. 511. 576 


258.241.455 

72.280.554 

2.382.751.735 

2.713.273.744 


Bj FONOI PER RISCHI ED ONERI 
Fondo trattamento quiescenza 
e obblighi simili 
Fondo per imposte 
Altri 


20.424.218 

419.636.623 

1.294.000.000 


157.757 084 

358.919.593 

1.561.000.000 




III Immobilizzazioni Finanziarie 
Crediti: 






TOTALE FONDI PER RISCHI ED ONERI 


1.734.060.841 


2,097,676.677 




versa altri 














entro l'esercizio successivo 


322.392.033 


312.792.033 


C) TRATTA MENTO DI FINE RAPPORTO DI 








oltre l'esercizio successivo 


1.590.705.240 
1.913.097.273 


1.601.630.683 
1.914.422.716 


LAVORO SUBORDINATO 


13.402.741.726 


14.394.695.195 




TOTALE IMMOBILIZZAZIONI 


5.472.426.999 


6.082.768.822 


D| DEBITI 

Debiti verso banche 

entro l'esercizio successivo 


13.306.687.979 






C) ATTIVO CIRCOLANTE 






Acconti 








1 Rimanenze 






entro l'esercizio successivo 


73,261.272 


- 




Prodotti Uniti e merci 


108.597 272 


52.621.604 


Debiti verso fornitori 










103.597.272 


52.621.604 


entro l'esercizio successivo 
Debiti verso controllanti 


40.972,097.678 


51.770,817 628 




Il Crediti 
Verso client 

entro l'esercizio successivo 
Verse controllanti 

entro l'esercizio successivo 
Verso altri 






entro l'esercizio successivo 


170 354.574.317 


194,321,759.350 




330.960.694.557 
1.621.232.876 


379 1 22.147.662 
2.448.725,825 


Debiti tributari 

entro l'esercizio successivo 
Debiti verso istituii di previdenza 
e di sicurezza sociale 

entro l'esercizio successivo 


7.384.265.700 
2013.689.939 


6.572.164.852 
2,021,325.420 




entro l'esercizio successivo 

Verso altre società del Gruppo 

entro l'esercizio successivo 


2.961. 348,302 
1.072.329.911 


2.764.716.425 
4.117.522.225 


Altri debiti 

entro l'esercizio successivo 
Debiti verso altre società del Gruppo 

entro l'esercizio successivo 


7.183.394.184 
71.683.965.470 


8.252.302,883 
100225.415.091 






336.615 605 646 


388,453.1 12.137 


TOTALE DEBITI 


312.971 .936.539 


3S3.163.78S.224 




III Attività linanziarie che non costituiscono 














immobilizzazioni 


— 


— 


E) RATEI E RISCONTI 

Vari 


1 255 073.845 


1.023.879.287 




IV Disponibilità liquide 
Depositi bancari e postali 
Assegni 


4.050.001.151 
5.460.972 


5.089.139.412 
2.414.200 


TOTALE PASSIVO 

TOTALE PATHIMONIO NETTO E PASSIVO 


329 363.812 951 
346,748.598.942 


380 680.036.383 
400.321.394.849 




Denaro e valori in cassa 


88.902.974 
4.144.365.097 


36.434.387 
5,129.987 999 










TOTALE ATTIVO CIRCOLANTE 


340. 8GB. 568. 01 5 


393.635.721.740 








CONTI D'ORDINE; 








0) RATEI E RISCONTI 






Fideiussioni prestate 


1.128.159.000 


1.128.300.000 




Altri ratei e risconti 


405.595.928 


602.912.287 


Efletti e ricevute in circolazione 


11.395.420 243 


14,972.502,986 




TOTALE ATTIVO 


346.746.590.942 


400.321.394.849 


TOTALE CONTI D'ORDINE 


12.523.579.243 


16.100.802.986 
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CONTO 

1999 


ECONOMICO 






1998 




1998 1999 


A) VALORE DELLA PRODUZIONE 






C) PROVENTI E ONERI FINANZIAR! 




Ricavi delle vendite e delle prestazioni 


812.930.008 209 1.007. 


Proventi da partecipazioni 




Variazioni delle rimanenze 






da imprese controllate 


1.127.907.279 ^B 


di prodotti in corso di lavorasene. 










sermlavorali e finiti 


54.410,366 


(55.975 668} 


Altri proventi firtarolvt 




Altri ricavi e proventi 


6.115.920.551 


6.337 423.869 


Da crediti iscritti nelle immobilteazion 
da altre imprese 


8.520.087 5692.590 


TOTALE VALORE DELLA PRODUZIONE 


819.100.339.126 1.013., 


Proventi diversi dai precedenti 










da controllanti 


637.440.415 109.542 854 


B) COSTI DELLA PRODUZIONE 






da altre imprese 


920596.669 770114.425 


Per (natene prime, sussidiarie, 










di consumo e di merci 


1.420.133.155 


1.525.088.783 


Interessi e altri oneri finanziari: 
da controllanti 


(760.180.821) (430.547 442) 


Per servizi: 

Canoni delle inserzioni 


691.509.189.337 864.214.310.169 


da altre imprese 


(707,901.272) (746,870.289) 


TOTALE PROVENTI E ONERI FINANZIARI 


1226.382.357 (231 967 862) 


Provvigioni ad agenti, procacciatori 










ed agenzie 


43.849.407.457 


52,047.118.482 


D) RETTIFICHE 01 VALORE 




Altri 


23.470 350.735 


25.673,573.850 


DI ATTIVITÀ FINANZIARIE 


" 


Per godimento di beni di terzi 


6.046.904.740 


6.265,819.822 


E) PROVENTI E ONERI STRAORDINARI 


-^M 


Per II personale: 






RISULTATO PRIMA DELLE IMPOSTE 




Salari e stipendi 


25.894.972.973 


29.959.043.749 


(A-BV-C+Z-DW-E) 


4.454.722.428 9.256.832.475 


Oneri sociali 


8 908.437.762 


8.969.671.976 






Trattamento di fine rapporto 


2.156.297.064 


2.394.030943 


Imposte sul reddito dell'esercizio: 




Altri costi 


2.996.851.655 


1.328.141366 


imposte correnti 
uTILEJIPERDITAI DELL'ESERCIZIO 


(3.431. 377,000) (6029.252.000) 
1.023.345.428 3.227.580.475 


Ammortamenti e svalutazioni: 










Ammortamento delle 










immobilizzazioni immateriali 


1.046.595.504 


1.147.128.452 






Ammortamento delle 










immobilizzazioni materiali 


1.450 704.570 


1682.268.508 






Svalutazione dei crediti 










compresi nell'attivo circolante 










e delle disponibilità liquide 


5.997.239.584 


7.199.934.t77 






Accantonamenti per rischi 


256.566.325 


528221.084 






Oneri diversi di gestione 


863.348.194 


936.897 395 






TOTALE COSTI DELLA PRODUZIONE 


815.871.999.055 1,083, 689. 24« .756 






DIFFERENZA TRA VALOHE E COSTI 










DELLA PRODUZIONE (A-B| 


3.228.340.071 


9.548.888.337 
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Comunicazione 

cellulare 

la storia nascosta 



Le cellule del nostro 

organismo ospitano 

una sorprendente rete 

di comunicazione interna; 

capire l 'organizzazione 

di questo sistema potrebbe 

aiutare a ideare nuove cure 

per molte gravi malattie 



diJohn D.Scott 
e Tony Pawson 



Come ben sa chi ha mai giocato al «telefono senza fi- 
li», quando il messaggio arriva al giocatore che sta 
in fondo alla fila, dì solito è diventato incompren- 
sibile. Potrebbe allora stupirci che semplici molecole nell'in- 
terno delle cellule giochino continuamente al telefono senza 
fili senza alterare il messaggio trasmesso. 

In effetti, la precisione delle segnalazioni cellulari è indi- 
spensabile per la sopravvivenza. 11 nostro organismo funzio- 
na correttamente solo perché le cellule comunicano costante- 
mente. Le cellule pancreatiche, per esempio, liberano insuli- 
na per comunicare alle cellule muscolari che è il momento di 
assorbire zucchero dal sangue. Le cellule del sistema immuni- 
tario insegnano ad altre cellule come aggredire gii agenti 
estranei, e le cellule del sistema nervoso inviano e ricevono 
continuamente messaggi in rapida successione. Questi segna- 
ti determinano risposte corrette perché sono trasmessi in mo- 
do preciso fino a una cellula ricevente lontana, e perché rag- 
giungono proprio la molecola bersaglio. 

Ma in che modo i circuiti intracellulari ottengono questa 
trasmissione ad alta fedeltà? Per molto tempo, i biologi han- 
no saputo spiegarlo solo in modo approssimativo. Negli ul- 
timi 1 5 anni, tuttavia, si sono compiuti enormi progressi nel- 
lo svelare il codice che le cellule utilizzano per le loro comu- 



CELLULA CHE LIBERA 

LA MOLECOLA MESSAGGERO 



MOLECOLE 
MESSAGGERO 









. l 4 






\ t S 



La trasmissione dei segnali in una 
cellula incomincia quando molecole 
messaggero, come gli ormoni, vi le- 
gano aì recettori della superficie cel- 
lulare. Questo legame induce la cel- 
lula a trasferire l'ordine impartito 
dal messaggero lungo specifiche vie 
di trasmissione, fino alle molecole 
che eseguono l'ìsUoizione. Nel caso 
raffigurato, la risposta comprende 
l'attivazione di un gene, seguila dal- 
la produ/Jone e dalla secrezione 
della proteina per cui esso codifica. 
In che modo si ottiene una comuni- 
cazione così precisa? Fino a poco 
tempo Fa, era ancora un mistero. 
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Il ruolo dei moduli nella comunicazione cellulare 



Le molecole che compongo- 
no i circuiti di comunica- 
zione nelle cellule sono spesso 
modulari: sono formate cioè da 
componenti che svolgono fun- 
zioni ben distinte. Questa sco- 
perta è emersa in parte dagli 
studi eseguiti sui recettori tiro- 
sinchinasici. Quando un ormo- 
ne si lega a queste molecole 
sulla superficie di una cellula 
{secondo riquadro), i recettori si 
appaiano e addizionano reci- 
procamente un gruppo fosfato 
all'amminoacido tirosina su en- 
trambe le code citoplasmati- 
che. A questo punto, i cosid- 
detti moduli SH2 presenti su 
certe proteine si agganciano 
alle tirosine modificate (riqua- 
dro a destra). Questo legame 
permette ai moduli enzimatici 
con funzioni di comunicazione 
di recepire l'istruzione del mes- 
saggero e di trasmetterla ad al- 
tre molecole. 



PRIMA CHE COMINCI LA TRASMISSIONE DEL SEGNALE 



RECETTORE 
TIROSINCHINAS1CO 




ORMONE 



MODULO 
ENZIMATICO 



CITOPLASMA 



MOLECOLA 
SEGNALE 
INTERNA 



MODULO 

ENZIMATIC, 

INATTIVO 





nicazioni, progressi che aprono prospettive del tutto nuove 
per combattere le malattie che sono causate da difetti nella 
segnalazione cellulare, come il cancro e il diabete. 

Chiarire le domande 

Le prime osservazioni sul trasferimento di informazioni 
nelle cellule risalgono alla fine degli anni cinquanta, quando 
Ed win G. Krebs ed Edmond H. Fischer della University of 
Washington e successivamente Earl W. SuLherland, Jr., della 
Vanderbilt University identificarono alcune molecole re- 
sponsabili della trasmissione di segnali nel citoplasma. Tutti 
e tre i ricercatori ricevettero il Nobel per le loro scoperte. 

All'inizio degli anni ottanta, si conoscevano molti dettagli 
sulla modalità di trasmissione di un segnale. Tutto ha inizio 
dopo che un messaggero molecolare si lega temporaneamen- 
te, secondo un modello chiave-serratura, con uno specifico 
recettore sulla cellula ricevente. Il tipico recettore è una pro- 
teina, ossia una catena avvolta di amminoacidi che compren- 
de almeno tre domini: una regione esterna strutturata in mo- 
do da legarsi a un messaggero, una componente che attraver- 
sa la membrana cellulare e una «coda» che si sviluppa inter- 
namente nel citoplasma. Quando un messaggero si lega al si- 
to esterno, questo legame modifica la forma della coda cito- 
plasmatica e facilita la sua interazione con una o più moleco- 
le che trasmettono segnali nel citoplasma. Queste interazioni 
a loro volta avviano una cascata di segnali intracellulari. 

Ma all'epoca le cellule erano considerate simili a sacchetti 
pieni di un citoplasma acquoso contenente proteine flut- 
tuanti e organelli. Era difficile capire come, in un mezzo così 
poco strutturato, ogni messaggero molecolare potesse trova- 
re sempre il giusto bersaglio e trasmettere ordini appropriati 
ai «manovali» situali più all'interno nella cellula. 



L'importanza dei mattoncini Lego 

Le conoscenze più approfondite derivano in parte dagli 
sforzi compiuti per identificare le prime proteine citoplasma- 
tiche che si legano a recettori attivati facenti parte di una va- 
sta famìglia: le tirosinchinasi. Questi recettori essenziali tra- 
smettono i segnali veicolati da molti ormoni che regolano la 
replicazione, la specializzazione o il metabolismo cellulare. Il 
loro nome deriva dal fatto che sono chinasi, ossia enzimi che 
aggiungono un gruppo fosfato ad amminoacidi specifici di 
una catena proteica; come Ira dimostrato Tony R. Hunter 
del Salk Institute di La Jolla, in California, l'amminoacido se- 
lettivamente fosforilato da questi enzimi è la Urosina. 

Negli anni ottanta, i lavori di Joseph Schlessinger della 
New York University e di altri hanno indicato che il legame 
degli ormoni ai recettori tirosinchinasici provoca l'appaia- 
mento di due molecole di recettore, le quali poi fosforilano i 
residui tirosinici delle due code proteiche. Uno di noi (Paw- 
son) e colleglli hanno scoperto che il recettore modificato in- 
teragisce direttamente con proteine che contengono un mo- 
dulo denominato «dominio SH2». Il termine dominio, o 
modulo, si riferisce a una sequenza relativamente breve, di 
circa 100 amminoacidi, che adotta una struttura tridimen- 
sionale ben definita all'interno di una proteina. 

All'epoca, si riteneva che i messaggi fossero trasmessi al- 
l'interno delle cellule principalmente mediante reazioni enzi- 
matiche, nelle quali una molecola ne modifica un'altra senza 
necessariamente legarsi a essa e senza esserne modificata. Fu 
con sorpresa, perciò, che vedemmo come ì recettori fosfori- 
lati non alterino necessariamente la struttura delle proteine 
che contengono domini SH2; invece molti di essi inducono 
semplicemente i domini SH2 a fissarsi alle tirosine fosforia- 
te, come se entrambe le molecole fossero mattoncini Lego. 



Alla metà degli anni novanta, i gruppi guidati da Pawson. 
da Hìdesaburo Hanafusa della Rockefeller University e altri 
avevano stabilito che molte delle proteine coinvolte nella co- 
municazione intracellulare sono composte da sequenze di 
moduli, alcuni dei quali servono soprattutto a collegare una 
proteina a un'altra. A volte intere proteine della rete di co- 
municazioni non contengono che moduli di aggancio. 

Ma come possono i moduli privi di funzione enzimatica 
contribuire alla comunicazione cellulare? Una possibilità è 
che aiutino i domini enzimatici a trasmettere in modo effi- 
ciente un'informazione. Quando una proteina che trasporta 
un dominio di collegamento contiene anche un modulo con 
funzioni enzimatiche, il legame fra la regione di collegamen- 
to e un'altra proteina può collocare il modulo enzimatico nel 
punto più appropriato. L'atto del legame può portare la re- 
gione enzimatica in prossimità di fattori che la attivano, e a 
stretto contatto con il bersaglio dell'enzima. Nel caso di alcu- 
ne proteine ricche in domini SH2, il modulo di collegamento 
può essere Inizialmente avvolto attorno al dominio enzimati- 
co in modo tale da inibirne l'attività. Quando il dominio 



Il dominio SH2 (struttura globulare) di una molecola di segnala- 
zione è legato a una porzione di un recettore (struttura a baston- 
iìiìo). Le due strutture si adattano bene l'una all'altra, in parte 
perché una tasca con carica positiva sul modulo SH2 è attratta 
dal fosfato, carico negativamente, che è stato addizionato alla ti- 
rosina sul recettore. Inoltre, gli amminoacidi vicini nel recettore 
si adattano perfettamente in un solco idrofobico presente su 
SH2. Tutti i domini SH2 possono legarsi alla tirosina fosfo rilata. 
ma differiscono nella scelta del ligando perché mostrano un'affi- 
nità di legame diversa nei confronti degli amminoacidi che si tro- 
vano presso la tirosina in ogni data proteina. 
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SH2 si srotola per legarsi a un recettore attivato, il suo spo- 
stamento libera l'enzima e gli consente di agire. 

Anche quando una proteìna è composta solo da moduli di 
legame per altre proteine, può funzionare come indispensabi- 
le adattatore: un modulo si fissa in un complesso di segnala- 
zione che si sta formando, e gli altri moduli consentono a ul- 
teriori proteine di entrare nella rete di segnalazione. 

I moduli non enzimatici possono favorire la comunicazio- 
ne anche in altri modi. Alcune molecole che operano nelle 
reti di comunicazione contengono sia un modulo di legame 
con una proteina sia un modulo in grado di legarsi al DNA, 
il quale riconosce una specifica sequenza di nucleotidi di un 
gene. James E. Danieli, ]r., della Rockefeller University ha 
dimostrato che, quando una di queste proteine, mediante il 
suo modulo di legame, si fissa a un recettore chinasico atti- 
vato, tale interazione stimola la proteina legata a staccarsi, a 
migrare verso il nucleo e a legarsi a un particolare gene, in- 
ducendo così la sintesi di una proteina. In questo caso, l'uni- 
co enzima nella catena di segnalazione è il recettore stesso. 

Nel complesso, questi risultati indicano che la precisione 
della comunicazione all'interno delle cellule dipende dall'in- 
castro di determinate proteine per mezzo di specifici moduli 
di legame e di proteine adattatrici. Questi complessi garanti- 
scono che gli enzimi o i moduli proteici che si legano al 
DNA siano avvicinati ai loro bersagli rapidamente e nella se- 
quenza corretta non appena viene attivato un recettore. 

Elementi di sicurezza e specificità 

Gli studi sui recettori tirosinchinasici e sui domini SH2 
hanno anche aiutato a chiarire come le cellule garanti- 




In questa microfotografia sono messe in evidenza due proteine 
impalcatura nei neurone più grande. Una di esse, chiamata yo- 
tiao {in verde), (issa gli enzimi che trasmettono il segnale pres- 
so un canale ionico coinvolto nella comunicazione. L'altra, 
PSD-95 (in rosso), raggruppa in corrispondenza di specifiche 
sinapsi (siti di contatto fra neuroni) un recettore e un altro ca- 
nale ionico. Il colore blu in entrambi ì neuroni indica la localiz- 
zazione di un particolare enzima di segnalazione. 



L'epidemìa di «morte nera» del XIV se- 
colo fu causata da Yersinia pestìs. Que- 
sto batterio utilizza i circuiti di comuni- 
cazione della cellula ospite per favorire 
la propria diffusione nell'organismo. 




Un numero considerevole di malattie 
umane coinvolge segnalazioni a- 
nomale all'interno delle cellule. It cancro, 
caratterizzato da un'incontrollata prolife- 
razione e migrazione cellulare, è un esem- 
pio eloquente. Alla base, il cancro è il risul- 
tato di mutazioni genetiche, alcune delle 
quali provocano danni ìnducendo un'ec- 
cessiva attività di certe proteine che inter- 
vengono nei circuiti di comunicazione in- 
tracellulare, e in particolare in quelli che 
normalmente spingono la cellula a divider- 
si in risposta a stimoli provenienti dall'e- 
sterno. Le proteine mutate inducono le 
cellule a comportarsi come se altre cellule 
stessero continuamente segnalando loro 
di dividersi, anche in assenza di un coman- 
do effettivo. 

Inibitori dei segnali sono già in uso per 



curare il tumore dei seno, e nuove moleco- 
le sono in fase di sviluppo. Per esempio, 
sperimentazioni cliniche recenti indicano 
che un farmaco in grado di inibire una «co- 
municativa» esagerata da parte di un enzi- 
ma chiamato ti rosi ne hi nasi di Abelson po- 
trebbe essere utile nella cura di particolari 
forme di leucemia. 

Un circuito di segnalazione troppo ze- 
lante è altrettanto dannoso in una sindro- 
me ereditaria, la malattia linfoprol iterativa 
legata al cromosoma X (XLP). Nei pazienti 
XLP il virus di Epsteìn-Barr, che normal- 
mente è abbastanza innocuo, innesca un 



micidiale incremento nell'attività dei linfo- 
citi T killer del sistema immunitario. 

Due anni fa si scoprirono le cause di 
questa iperattività: le persone colpite da 
XLP sono prive delia piccola proteina SAP, 
composta da un singolo dominio SH2 (si- 
mile ai domini SH2 menzionati nell'artico- 
lo). Quando i linfociti T killer individuano 
cellule infettate dal virus di Epstein-Barr, at- 
tivano una cascata di segnali che li porta 
ad aggredire le cellule in questione. Di soli- 
to la proteina SAP limita questo attacco ri- 
coprendo certi siti dì legame su alcune 
componenti del circuito di comunicazione 



scono che siano solo le proteine corrette a legarsi in una pre- 
cisa rete di comunicazione. Poco dopo l'identificazione dei 
domini SH2. si comprese che questi moduli sono presenti in 
ben più di 1 00 diverse proteine. Che cosa impediva che diffe- 
renti recettori attivati richiamassero a sé Se stesse proteine 
con domini SH2 e quindi producessero effetti identici? Per- 
ché l'organismo funzioni correttamente, è essenziale che or- 
moni e recettori diversi sortiscano effetti distinti sulle cellule. 
Per ottenere una simile specificità d'azione, i recettori devono 
in qualche modo attivare vie di comunicazione diverse. 

La risposta si è rivelata abbastanza semplice. Ogni domi- 
nio SH2 comprende una regione che si adatta perfettamente 
a una tirosina fosforilata. o fosfotirosina: ma ognuno di essi 
comprende anche una seconda regione, che differisce da un 
dominio SH2 all'altro. Questa regione - come ha scoperto 
Lewis C. Cantley della Harvard University - riconosce una 
particolare sequenza di circa tre amminoacidi adiacente alla 
fosfotirosina. Di conseguenza, tutti 1 domini SH2 possono 
legarsi alla tirosina fosforilata. ma ognuno di essi differisce 
ne! grado di affinità per gli amminoacidi adiacenti nei recet- 
tore. Gli amminoacidi che circondano la tirosina, dunque, 
funzionano da codice per specificare quale versione dei do- 
minio SH2 può legarsi a un determinato recettore contenen- 
te la fosfotirosina. Poiché ciascun dominio SH2 è a sua volta 
legato a un dominio enzimatico o a un modulo di collega- 
mento differente, questo codice specifica anche quale via di 
comunicazione sarà attivata a valle del recettore. Altri tipi di 
moduli di collegamento funzionano in maniera analoga. 

Una via attivata da una proteìna chiamata fattore di cre- 
scita derivante dalle piastrine (PDGF) chiarisce i principi che 
abbiamo illustrato. Il PDGF viene spesso rilasciato a seguito 



Il flusso di messaggi in una cellula cutanea è stato evidenziato co- 
lorando due componenti di un circuito di segnalazione: una pro- 
teina impalcatura (in verde) e uno dì due enzimi legati all'impal- 
catura (in blu}. L' actina appare in rosso. La cellula in alto è in 
quiescenza. Subito dopo che un messaggero proveniente dall'e- 
sterno ha attivato un circuito di segnalazione nella cellula in bas- 
so, la proteina impalcatura ha spostato gli enzimi verso i bersagli, 
più all'interno nella cellula. Questo movimento è rivelalo dalla 
sfumatura gialla, che deriva dalla sovrapposizione dei componen- 
ti colorati del circuito di segnalazione con l'ai Una. Il corpo blu al 
centro indica la presenza di ulteriori copte dell'enzima colorato. 




e interrompendo così la trasmissione dei 
segnali. Ma i pazienti con XLP sono privi di 
un importante inibitore capace di arresta- 
re ('iperattività delle cellule T. 

Può insorgere una malattia anche 
quando i sistemi di segnalazione intracel- 
lulari sono troppo «tranquilli», cosi come 
accade in diverse malattie che comporta- 
no risposte immunitarie inadeguate. Un 
sistema di segnalazione inefficiente si verì- 
fica anche nel diabete di tipo 2 (che insor- 
ge nell'età adulta). Le cellule muscolari e 
adipose assorbono glucosio dal sangue 
solo dopo aver ricevuto un segnale da 
parte dell'insulina secreta da! pancreas. Se 
i recettori insulinici su queste cellule non 
riescono a inviare il segnale dell'insulina 
alle molecole di trasmissione all'interno 
della cellula, sì può manifestare un livello 



anormalmente elevato di glucosio emati- 
co. Farmaci da assumere oralmente pro- 
gettati per aumentare l'attività o del recet- 
tore dell'insulina o di elementi più a valle 
nella cascata di segnali potrebbero teori- 
camente sostituire le iniezioni di insulina 
per alcuni pazienti. Un simile composto, 
che stimola il recettore dell'insulina, è sta- 
to sperimentato con successo nei topo. 

1 batteri e i virus sono esperti nello sfrut- 
tare i sistemi dì segnalazione delle cellule 
umane per diffondersi nell'organismo e ri- 
prodursi. Questa capacità è evidente so- 
prattutto in alcuni batteri come Yersinia 
pestìs, che fu la causa dell'epidemia di 
«morte nera» del XIV secolo, e in alcuni 
ceppi patogeni dì Eschef ichìa coli, I micror- 
ganismi iniettano nelle cellule umane le 
loro proteine, alcune delle quali alterano i 



circuiti di segnalazione in modo sia da 
promuovere l'associazione dei batteri con 
una cellula ospite, sia da disarmare le dife- 
se della cellula. 

I virus, dal canto loro, spesso riescono a 
penetrare all'interno delle cellule fissan- 
dosi a recettori che regolano i circuiti di 
segnalazione: possono quindi modificare 
la rete interna di comunicazione di quella 
cellula per migliorare la propria capacità di 
replicazione e di diffusione. Il virus dell'im- 
munodeficienza umana (HIV), che provo- 
ca l'AIDS, è uno dei tanti virus che seguo- 
no questa strategia opportunistica. 

Quando il legame fra le anomalie nella 
comunicazione cellulare e le malattie di- 
verrà più chiaro, terapie capaci di correg- 
gere o compensare queste alterazioni po- 
trebbero avere una grande diffusione. 
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I vantaggi 
degli adattatori 



ORMONE 




Le molecole adattatrici, co- 
stituite interamente da 
moduli di collegamento come 
SH2 e SH3, sono importanti 
elementi in molti circuiti di co- 
municazione cellulare. Queste 
molecole consentono alle cel- 
lule di utilizzare proteìne che 
altrimenti non sarebbero in 
grado di inserirsi in una rete 
di comunicazione. Qui, per e- 
sempio, la proteina adatta trice 
Grb2 (in rosso) attira una pro- 
teina enzimatica - Sos - verso 
una rete che parte da un recet- 
tore che di per sé non avrebbe 
alcuna possibilità dì interagire 
con Sos. 



SEGNALE 
PROVENIENTE 
DALL'ORMONE 




di una lesione a un vaso sanguigno. Il suo legame con uno 
specifico recettore tirosinchinasico su una cellula muscolare 
liscia della parete del vaso sanguigno provoca il raggruppa- 
mento delle unità di recettore e la loro conseguente fosforila- 
zione sulla tìrosina. Questo cambiamento veicola al recettore 
la proteìna Grb2, che è composta da uno speci fico dominio 
SH2 fiancheggiato su entrambi i lati da un altro dominio di 
collegamento, SH3. Grb2 è una tipica molecola adattatrice: 
non possiede alcuna attività enzimatica, ma i suoi domini 
SH3 agganciano al recettore una proteina a carattere enzi- 
matico chiamata Sos. Sul recettore, Sos attiva Ras, una pro- 
teina associata alla membrana che induce una serie di reazio- 
ni enzimatiche successive. Queste ultime alla fine stimolano 
le proteine nucleari ad attivare geni che inducono la divisione 
cellulare, attività che favorisce la guarigione delle ferite. 

Le reti di segnali regolate dal recettore tirosinchinasico 
sembrano basarsi su proteine adattatrici relativamente pic- 
cole. Le analisi dei circuiti di comunicazione nei neuroni ce- 
rebrali dimostrano che alcune proteine dei circuiti nervosi 
possiedono un numero incredibilmente grande dì domini di 
collegamento. Queste proteìne sono spesso chiamate mole- 
cole impalcatura, poiché legano fra loro e mantengono nella 
giusta sede gruppi di proteine di segnalazione. L'esistenza di 
tali impalcature significa che certe reti di segnalazione sono 
strettamente interconnesse nelle cellule. 

Impalcature ovunque 

Una proteìna impalcatura ben studiata è la PSD-95. attiva 
principalmente nel neuroni coinvolti nell'apprendimento. 
Nel tessuto nervoso, i segnali sono trasferiti da un neurone a 
quello successivo attraverso una regione di contatto chiama- 
ta sinapsi. Il primo neurone libera un messaggero chimico - 
un neurotrasmettitore - all'interno di una fessura fra le due 
cellule. Il recettore sulla seconda cellula cattura il neurotra- 
smettìtore e provoca l'apertura di canali ionici situati nella 



membrana cellulare. L'afflusso di ioni attiva enzimi che ser- 
vono a propagare un impulso elettrico. Una volta generato, 
l'impulso si propaga nell'assone fino a raggiungere le minu- 
scole e numerose diramazioni secondarie, inducendole a li- 
berare ulteriori quantità di neurotrasmettitore. 

Fra i numerosi moduli di collegamento di cui PSD-95 di- 
spone, ce ne sono tre chiamati domini PDZ, Uno di essi si le- 
ga alla coda citoplasmatica del recettore per il glutammato; il 
secondo si fissa a un canale ionico transmembrana (che con- 
trolla l'ingresso del potassio nella cellula) : il terzo aggancia le 
proteine del citoplasma (così come fa un ulteriore modulo 
nell'Impalcatura). PSD-95, perciò, unisce simultaneamente 
diverse componenti di segnalazione, facendo sì che coordini- 
no le proprie attività. Nell'occhio del moscerino della frutta è 
stata identificata una proteina impalcatura - InaD - che con- 
tiene anch'essa un elemento PDZ e aiuta a trasmettere in 
modo efficiente le informazioni visive dall'occhio al cervello. 

Di recente è stato scoperto nei neuroni dei mammiferi un 
altro complesso proteico preformato per la trasmissione di 
segnali. Il suo nucleo centrale è costituita da una proteina 
impalcatura battezzata yotiao. Come hanno dimostrato uno 
di noi (Scott) e colleghi, questa molecola si lega a una protei- 
na transmembrana. che possiede la duplice funzione di re- 
cettore per il glutammato e di canale ionico. Yotiao si fissa 
anche a una chinasi che addiziona gruppi fosfato a un cana- 
le ionico - e dunque lo apre - quando il recettore è attivato 
dal glutammato. Inoltre, lega una fosfatasi, ossia un enzima 
che rimuove i gruppi fosfato dalle proteine. La fosfatasi lega- 
ta chiude i! canale ionico ogni volta che il glutammato non è 
presente sul recettore. Questo elegante meccanismo garanti- 
sce che gli ioni fluiscano attraverso il canale solo quando il 
glutammato è legato al recettore. 

Chinasi e fosfatasi controllano la maggior parte delle atti- 
vità cellulari: se una chinasi attiva una proteina, qualche fo- 
sfatasi avrà il compito di inattivarla, e viceversa. Ma le cellu- 
le umane sintetizzano centinaia di chinasi e di fosfatasi diffe- 
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Le proteine impalcatura accelerano la trasmissione dei segnali 




Le proteine impalcatura, che si fissano 
a molte altre strutture proteiche, 
possono far sì che più molecole di se- 
gnalazione agiscano quasi simultanea- 
mente. Una di esse, InaD, è attiva nelle 
cellule dell'occhio del moscerino della 
frutta {nella fotografia) e partecipa alla 
trasmissione dei messaggi visivi al cer- 
vello. Tre dei cinque domini PDZdi colle- 
gamento situati sulla molecola impalca- 
tura si fissano separatamente a un cana- 
le ionico, a un enzima che apre il canale 
quando la luce colpisce un fotorecettore 
(rodopsina) adiacente e a un enzima che 
subito dopo chiude il canate. I restanti 
due domini PDZ contribuiscono alla co- 
municazione mantenendo al giusto po- 
sto altre molecole di segnalazione. 




CANALE 
DEL CALCIO 



CALCIO 




remi. Le proteine impalcatura rappresentano una strategìa 
comune per impedire l'azione di chinasi o fosfatasi inappro- 
priate; esse facilitano le reazioni corrette trattenendo le chi- 
nasi e le fosfatasi opportune in prossimità delle proteine. 

I vantaggi abbondano 

Dal punto di vista evolutivo, un sistema di segnalazione 
modulare è molto utile alle cellule: mescolando e unendo 
moduli preesistenti, una cellula può generare molte moleco- 
le e combinazioni di molecole, nonché una serie dì vìe inter- 
connesse senza dover inventare da zero un enorme reperto- 
rio di elementi di base. 

Il Progetto Genoma umano sta rivelando la sequenza nu- 
cleotidica di ogni gene del nostro organismo. Per tradurre 
queste informazioni in una conoscenza più approfondita 



delle malattie umane, bisognerà però definire ii ruolo biolo- 
gico di ogni nuovo gene: si dovrà cioè scoprire quale funzio- 
ne svolgono le proteine corrispondenti e che cosa succede 
quando sono prodotte in quantità inadeguata o quando ven- 
gono sintetizzate iti maniera errata. 

Conosciamo già la sequenza amminoacidica e la funzione 
dì molti moduli nelle proteine di segnalazione. Perciò posse- 
diamo una chiave che ci permetterà di determinare se la se- 
quenza nucleotidiea di un gene ancora sconosciuto codifichi 
per una proteina di segnalazione e, in tal caso, quali siano le 
molecole con cui questa proteina interagisce. Quando avre- 
mo definito un discreto numero di simili interazioni, saremo 
in grado di tracciare uno schema di connessioni per ciascun 
tipo di cellula. Potrebbe bastare un diagramma solo parziale 
per scoprire il modo di «ricablare» una cellula, bloccando i 
segnali aberranti o riorientandoli verso altri bersagli. 



JOHN D. SCOTT e TONY PAWSON studiano l'archi- 
tettura molecolare che consente agli ormoni e alle altre 
molecole di segnalazione di essere trasmessi correttamente 
all'interno delle cellule. Scott è ricercatore associato allo 
Howard Hughes Medicai Institute e al Valium Institute 
presso la Oregon Health Sciences University. Pawson è re- 
sponsabile del programma di biologia molecolare e onco- 
logia al Samuel Lunenfeld Research Institute del Mount Si- 
nai Hospital di Toronto; è professore di genetica medica e 
molecolare all'Università di Toronto e professore emerito 
presso ii Medicai Research Council del Canada. 
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Paul Johnson scruta uno schermo 
su cui appare un'immagine dal 
vivo del desolato fondo mari- 
no a 3 chilometri di profondità, nel Pa- 
cifico settentrionale. Le immagini sono 
riprese dal singolo occhio di Jason, un 
robot sommergibile sospeso all'estre- 
mità di un fascio di cavi elettrici e fibre 
ottiche che dondola dalla nave da ri- 
cerca Thomas G. Thompson. 

Con le braccia incrociate sul petto, 
Johnson lancia un'occhiata al tecnico 
che pilota il robot; l'equipaggio è men- 
talmente concentrato sul fondo dell'o- 
ceano da ormai 1 3 ore filate, ma John- 
son non può concedere alcuna pausa. 
Sono rimasti solo 30 minuti per riusci- 
re a infilare la manichetta di una pom- 
pa in un'apertura del fondo marino 
prima che il timer automatico avvìi la 
pompa stessa. Nella pallida immagine 
al video, Johnson vede l'acqua al di so- 
pra del foro scintillare per il calore. 
Quest'acqua sta risalendo dalle rocce 
al di sotto del fondo oceanico, e l'ipo- 
tesi è che in essa vi sia qualcosa di vivo, 
o almeno ci sia stato in passato. 

Il pilota beve un sorso di caffè e 
muove un joystick sul pannello che ha 
di fronte. Il robot stende il suo braccio 
di alluminio a quattro artigli verso la 
manichetta, che ha uno spessore di po- 
co più di un centimetro. Afferrarla non 
è certo un'impresa da poco, dato che il 
tramite del robot rende difficoltose le 
operazioni per diversi motivi. Innanzi- 
tutto il pilota non ha la percezione del- 
la profondità così da poter valutare le 
distanze, e non ha il senso del tatto così 
da poter controllare la presa. Per guar- 
dare a destra o a sinistra deve azionare 
comandi che fanno spostare la teleca- 
mera. Ogni mossa avviene come al ral- 
lentatore, mentre Johnson e un gruppo 
di osservatori reagiscono con smorfie 
dì disappunto quando la manichetta 
bianca rifiuta per l'ennesima volta di 
lasciarsi afferrare, I! tempo contìnua a 



Un robot sommergìbile legato da un ca- 
vo alla nave oceanografica va in cerca di 
microscopici organismi che potrebbero 
vivere in fratture sature di fluidi entro le 
rocce della crosta oceanica. 



In cerca di vita sul fondo dell'oceano 
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scorrere mentre il pilota riporta il robot vicino al bersaglio. 

La scoperta di organismi microscopici in una sorgente cal- 
da del fondo oceanico non sorprenderebbe nessuno, se quel- 
la sorgente fosse un «fumatore nero». Questi camini di roc- 
cia emettono fontane di sostanze chimiche che danno origi- 
ne a intere catene alimentari di organismi: dai batteri che si 
nutrono di zolfo ai vermi tubuiiformi e ai granchi predatori. 
1 fumatori neri sono affascinanti, ma rari: tutti quelli finora 
esplorati coprono complessivamente una superficie di fondo 
oceanico molto esigua, di qualche ettaro a malapena. 

Questa sorgente calda è diversa: esce da un foro artificiale 
e si trova a oltre 100 chilometri di distanza dal fumatore nero 
piu prossimo i nnostiuio Scm ondo lolinson e il biologo in, ni- 
no Jim Cowen. se in essa si riuscissero a individuare forme di 
vita suboceaniche, ciò potrebbe significare che un serbatoio 
biologico di immense proporzioni potrebbe giacere nelle roc- 
ce fratturate che si trovano al di sotto degli oceani. Questo 
reame sepolto potrebbe sostenere più materia vivente di 
quanto non facciano tutti gli habitat marini nel toro insieme. 

È difficile trattenersi dal pensare quali potrebbero essere le 
implicazioni globali di una simile scoperta. Forse, mentre la 
giovane Terra subiva bombardamenti di asteroidi e glacia- 
zioni estreme, le forme di vita nascoste nella crosta oceanica 



venivano preservate dalle sostanze minerali presenti nella 
crosta stessa e tenute al caldo dai magmi sottostanti. E. po- 
sto che la vita sulla Terra abbia davvero potuto resistere a 
condizioni simili, none inverosimile immaginarla al di sotto 
degli oceani di Europa o nei letti fluviali del giovane Marte. 

Ormai rimangono solo 1 1 minuti al timer della pompa. 
Johnson sa bene che essa costituisce il mezzo più rapido e si- 
curo per catturare segni di vita nella crosta, ma se la pompa 
si avviasse nell'acqua di mare normale, il campione sarebbe 
inutile. Il robot finalmente afferra la manichetta, ma il pilota 
fatica a introdurla nel foro. Fallisce il tentativo, e tra gli 
astanti cresce l'apprensione. Alla fine, la manichetta entra in 
sede i oh un mimilo di ani!» ipo siili accensione della pompa 

L'intera operazione non è molto differente da come po- 
trebbe essere una ricerca robotizzata di forme dì vita su Eu- 
ropa o Marte. Ma. si tratti di spazio o dì mare, le pìccole vit- 
torie creano talvolta problemi inaspettati, come gli scienziati 
a bordo delia Thompson devono ben presto constatare. Le 
tre ore di tentativi per afferrare la manichetta hanno fatto sì 
che le dita meccaniche di Jason si surriscaldassero, e il robot 
deve mi mn'iil Lineai nei ne sospendere ii lavoro. 

Di fatto, la frustrazione di una pausa forzata fu proprio la 
causa dell'unione di intenti di Johnson e Cowen. iniziata nel 




Un pilota controlla il robot Just») da una sala comandi (a) a 
bordo della Thomas G. Thompson (b). Egli usa il robot per 
afferrare una dì sei colonne di plastica che sono state collo- 
cate sul fondo dell'Oceano Pacifico un anno prima (e). La 
squadra lavora giorno e notte per recuperare le colonne, che 
racchiudono filtri destinati a intrappolare forme di vita 
eventualmente uscite dalia crosta rocciosa. Gli ingegneri ri- 
chiamano Jason in superficie solo durante gli spostamenti 
della nave o per effettuare riparazioni sul robot ((/). 
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1994. Nell'autunno i due scienziati - all'epoca semplici cono- 
scenti - si trovavano sulla stessa nave. «Avevamo avuto pessi- 
me condizioni atmosferiche e guasti dell'attrezzatura, ed era- 
vamo in forzala inattività» ricorda Johnson. «Fu così che in- 
cominciammo a parlare tra di noi.» Presto si resero conto di 
avere un'idea controversa in comune - che cioè la vita potesse 
prosperare nell'oceano anche al di sotto del fondo - e si mise- 
ro a discutere sul modo adatto per verificarla. La National 
Science Foundation, dopo aver richiesto qualche modifica al- 
la loro strategia, destinò alla ricerca 1,6 milioni di dollari. 

Ma un solo programma di ricerca potrebbe non bastare. 
Anche se il paese delle meraviglie microbiologico che essi ipo- 
tizzano fosse reale, potrebbero occorrere decenni per provar- 
lo. La crosta giace quasi ovunque a chilometri di profondità 
sotto la superfìcie marina, per non parlare di uno strato di se- 
dimenti fangosi che potrebbe seppellire un edificio di 60 pia- 
ni. La migliore possibilità per provare la teoria consiste dun- 
que nel trovare punti dei fondo oceanico dove il calore prove- 
niente dal basso fa fuoriuscire l'acqua dalla roccia fratturata. 

Nella prima crociera di ricerca, nel 1997, i due studiosi lo- 
calizzarono alcuni siti adatti, e un anno più tardi vi deposero 
filtri destinati a intrappolare cellule. DNA o altri segni di vi- 
ta che potessero essere emessi assieme all'acqua. Alla fine di 
agosto del 1999, eccoli salpare nuovamente. In questa spedi- 
zione di 1 3 giorni hanno bisogno di Jason e del suo equipag- 
gio di nove persone della Woods Hole Oceanographic Insti- 
tution per recuperare i sei filtri collocati sul fondo nel 1 998. 
I due scienziati vogliono anche collaudare una nuova pompa 
e un filtro più piccolo e sicuro che l'equipe di Cowen ha pro- 
gettato pensando di lasciarlo in mare una sola settimana. 

Partita dalla propria base di Seattle, la Thompson segue 
una rotta verso ovest fino alla Dorsale Juan de Fuca, paralle- 
la alla linea di costa a circa 350 chilometri dal continente. 
Parte del sistema globale di spaccature del fondo oceanico 
che espellono magma senza tregua. la Dorsale è cosparsa di 
fumatori neri dai suggestivi nomi di Godzilla. Inferno e Hulk. 



Ma a Johnson e Cowen non interessano questi punti caldi. 
La nave si ferma infatti 1 00 chilometri prima della Dorsale, 
al di sopra del relativamente inesplorato Bacino di Cascadia. 

Srotolando una gigantesca spoletta di cavo rinforzato in 
acciaio, Jason è calato lentamente verso una normale zona 
di freddo fondo oceanico, costituito da basalto solidificatosi 
oltre tre milioni di anni fa. Non sembrerebbe certo un invi- 
tante paradiso per folle immense di microrganismi, ma 
Johnson e Cowen vedono le cose in modo del tutto diverso. 

Intanto, la vecchia crosta non è così solida come si potreb- 
be pensare. Johnson, geofisico dell'Università di Washing- 
ton, ha dedicato gran parte della sua carriera a studiare la 
crosta basaltica. Analizzando minime variazioni nel campo 
gravitazionale del fondo marino, egli ha valutato che i 600 
metri superiori delta roccia di quest'area sono fino al 20 per 
cento occupati da fratture riempite d'acqua. «E ovunque vi 
sia acqua, spazio e una temperatura inferiore a 100 gradi 





Celsius, c'è vita» afferma Johnson. (È da notare come questa 
sicurezza venga da un uomo che nel 1 967 definiva la tettoni- 
ca a zolle un'idea ridicola. «In effetti ho una lunga tradizio- 
ne di avere torto marcio» scherza.) 

Certamente molti biologi penseranno che Johnson abbia 
torto sulla vita suboceanica, a meno che egli e Cowen non 
producano prove irrefutabili. Il problema più grosso è quello 
di catturare eventuali forme di vita peculiari dell'ambiente su- 
boceanico senza contaminare i campioni con organismi pre- 
senti nell'oceano. I microrganismi sono notoriamente grandi 
opportunisti. Possono trarre di che vivere da semplici mole- 
cole di carbonio, zolfo e ferro, che si trovano quasi ovunque: 
nell'acqua, nei sedimenti fangosi, perfino sulle superfici me- 
talliche degli strumenti. Perforare la crosta oceanica non fa 
che aumentare ì rischi di contaminazione, in quanto nel poz- 
zo potrebbe riversarsi acqua «infestata» da forme di vita. 

Ciò non avviene nel foro ora inquadrato dalla videocame- 
ra eli Jason. Qui. acqua calda esce dalla sommila di uria nin- 
na d'acciaio che passa attraverso 250 metri di fango e pene- 
tra per 50 metri nella roccia sottostante. La pressione ha fat- 
to uscire acqua da quel foro fin da quando esso fu scavato 
tre anni fa e dovrebbe avere espulso qualsiasi contaminazio- 
ne. Cowen e il suo gruppo dell'Università delle Hawaii stan- 
no cercando di raccogliere organismi suboceanici entro una 
sezione di poche decine di centimetri dì una manichetta con- 
nessa alla canna di acciaio. All'interno della colonna in ma- 
teriale plastico vi è un filtro destinato a trattenere eventuali 
tracce biologiche nell'acqua calda passata nell'ultimo anno. 

11 pilota dì Jason manovra il robot per dare uno sguardo 
più ravvicinato a un cilindretto in titanio sulla colonna di fil- 
traggio. Il cilindro contiene sensori elettronici che misurano 
la temperatura dell'acqua e il flusso: dati che aiutano John- 
son e i suoi studenti a determinare se vi siano condizioni tali 
da consentire la presenza di vita. Uno scienziato aggrotta le 
sopracciglia notando una verde sfumatura di corrosione at- 
torno ai raccordi in ottone del cilindro; si chiede se il dispn- 




Una volta issata a bordo la prima colonna, il biologo Jtm Cowen e un altro scien- 
ziato devono prestare attenzione al veleno destinato a tenere lontani dal filtro gli 
organismi non voluti (a sinistra in alto). Il giorno successivo il geofisico Paul John- 
son (a sinistra in basso) aiuta un tecnico a rimuovere il braccio singoio di Jason. 
che ha avuto un'avaria prima che altre colonne potessero essere recuperate. 1 lavo- 
ri di riparazione (sopra) bloccano le operazioni della crociera per oltre 24 ore. 
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sittvo possa giungere in superficie mantenendo una perfetta 
tenuta. In caso contrario, il dispositivo sotto pressione po- 
trebbe esplodere giungendo in superficie. Questa eventualità 
sarebbe pericolosa, poiché la colonna di filtraggio contiene 
cloruro di mercurio, un veleno letale che ha lo scopo di ucci- 
dere le eventuali creature suboceaniche rimaste intrappolate 
nel filtro e di tenere alla larga gli organismi marini. 

«Il veleno è stato scelto per la sua capacità di percolare 
lentamente verso il basso e mantenere un'azione persistente 
nel tempo» spiega Cowen mentre l'equipaggio recupera la 
colonna dal fondo per portarla sul ponte della nave. Una 
volta in laboratorio, egli e i suoi studenti aprono la colonna 
senza problemi. Cowen infila guanti da chirurgo perfetta- 
mente sterili prima di accedere all'interno del filtro. Delica- 
tamente, estrae gli strati ripiegati di lana di vetro, ora impre- 
gnati di una melma bruno -verdastra. «Erano bianchi quan- 
do li abbiamo messi dentro» commenta. La melma verda- 
stra è proprio quanto aveva sperato di trovare. Un campione 
simile, ma più piccolo, era stato prelevato qui lo scorso anno 
e dato a Steve Giovannoni, un biologo molecolare della Ore- 
gon State University esperto nella decifrazione del codice ge- 
netico di microrganismi marini. «Sappiamo che cosa c'è nel- 
l'acqua di mare, e questa roba sembra differente» ha detto 
Giovannoni prima della partenza. Ma «diverso» non signifi- 
ca che gli organismi provengano dalla crosta. Cowen sa che 
quanto maggiore è la quantità di resti organici raccolti, tan- 
to migliori sono le probabilità di escludere contaminazioni. 
E per questo che vuole collocare la nuova pompa con il rela- 
tivo filtro prima di spostarsi al sito successivo. 

Al quarto giorno di crociera, il problema iniziato con il 
surriscaldamento degli artigli di Jason si allarga in una crisi 
che blocca completamente le operazioni. Johnson passeggia 
nervosamente tra le gru. gli argani e le boe che ingombrano 
il ponte della nave. Una decina di albatross si dà convegno a 
poppa. La natura è benigna in questo calmo pniiK'rijjgiu as 
solato, ma non le macchine. Una volta ancora, gli ingegneri 
stanno ritirando Jason a bordo. Il robot 
aveva quasi raggiunto il fondo quando si è 
visto che gli artigli, che si credeva di avere 
riparalo, erano ancora bloccati. 

Johnson si aspetta questo genere di pro- 
blemi nella ricerca in alto mare. «Di tutto 
ciò che succede, almeno la metà sono disa- 
stri» dice. I veterani come lui sanno che i 
momenti più tremendi in mare sono quelli 
in cui occorre decidere quali fra le attività 
programmate con la massima cura si deb- 
bano abbandonare. Essi intenzionalmente 
programmano per ogni missione diverse 
attività in soprannumero, in modo da non 
sprecare tempo prezioso: tenere la nave in 
mare costa circa 20 000 dollari al giorno. 

Entro il tramonto i tecnici hanno ampu- 
tato il braccio malfunzionante. Un sacco 
nero per rifiuti protegge il vulnerabile mon- 
cone dagli spruzzi di acqua salata, e l'olio 
minerale che impedisce l'implosione del ro- 
bot in profondità gocciola da una camera 
in plexiglas. Nell'officina un ingegnere rico- 
struisce l'artiglio, mentre altri due ricablano 
i componenti elettronici. Come sempre, la 
squadra lavora per tutta la notte, ma non 
riesce a diagnosticare il problema di Jason. 
Johnson e gli altri due responsabili della 
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missione decidono di reimpostare la tabella di marcia per 
dare tempo ai medici di Jason. Con due giorni di anticipo, si 
punta verso il vulcano Axiat, una bolla di crosta giovane 
lungo la Dorsale. Qui sperano di trovare una più diversifica- 
ta e numerosa popolazione di microrganismi, che dovrebbe 
aiutarli a immaginare gli ambienti sottostanti al bacino 
oceanico. Il giorno successivo, all'ora di pranzo, qualcuno 
chiede a Johnson che cosa abbia intenzione di fare all'arrivo. 
«Se il braccio funziona, andremo giù e faremo un sacco di 
cose; se non funziona, andremo giù e ne faremo molte di 
meno» replica lui, imperturbabile. La verità è che, senza il 
braccio di Jason, non è possibile recuperare le cinque colon- 
ne di filtraggio che ancora si trovano sul fondo marino. 

Il viaggio di 1 2 ore verso l'Axial dà agli ingegneri il tempo 
di cui avevano bisogno. Non appena la Thompson raggiun- 
ge la verticale del vulcano sottomarino, il robot scende a po- 




chi metri di distanza da ammassi di basalto vetroso a forma 
di cuscino, prodotti dalla rapida solidificazione di roccia fu- 
sa al contatto con l'acqua marina. Attraverso reti biancastre 
dì batteri, che fluttuano nell'acqua come brandelli di cellulo- 
sa, gli scienziati adocchiano una colonna su una piattaforma 
che avevano cementato alla nuda roccia l'anno prima. 

La colonna viene recuperata, e Johnson controlla il senso- 
re di flusso. Un dato lo colpisce: il volume dell'acqua che 
sgorga dal fondo oceanico varia in sincronia con l'andamen- 
to delle maree. È ben noto che l'oceano al di sopra della 
Dorsale Juan de Fuca varia la propria profondità di due o 
tre metri a ogni ciclo di marea. Ciò che il sensore ha rilevato 
è che il peso del rigonfiamento dell'oceano al passaggio del- 
la cresta di marea comprime la roccia, la quale poi si espan- 
de di nuovo. Il solo calore farebbe spostare l'acqua attraver- 
so la roccia per pochi metri all'anno. «Un tasso davvero 
molto lento» evidenzia Johnson. «Ma se sì prende lo stesso 
materiale e lo si strizza ogni 12 ore, si ottengono velocità di 
metri al giorno.» I microrganismi nella roccia, che necessita- 
no di sostanze nutritive disciolte nell'acqua circolante, non 
potrebbero desiderare un servìzio dì consegna più affidabile. 

L'equipe raccoglie una terza colonna, pure in crosta gio- 
vane, e poi la nave inverte la rotta verso il Bacino di Casca- 
dia, giungendo sulla verticale del foro dì sonda solo un gior- 
no prima della data prevista per il rientro. Nel primo pome- 
riggio Jason recupera la piccola colonna messa in posto una 
settimana prima, e lutti corrono al laboratorio per vedere 
che cosa sia rimasto intrappolato nel nuovo filtro. La nave si 
è già spostata di sei chilometri verso sud, verso una zona di 
crosta leggermente elevata rispetto al fondo circostante. Qui, 
dove l'acqua calda risale da una serie di fratture della roccia, 



Commi e i suoi st udenti aprono una colonna e scoprono che il fil- 
tro è Intasato di una melma vMdastra. forse di origine biologica. 
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Un canestro galleggiante riporta In superficie le ultime due colonne, ma le onde, a di- 
spetto degli sforzi dell'equipaggio, le fanno cadere in acqua, rendendole irrecuperabili. 
E tuttavia, quando la nave rientra in porto il mattino successivo, Johnson (a destra) so- 
stiene che 1 successi della eroderà hanno di gran lunga compensato questa perdita. 
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attendono le ultime tre colonne lasciate prima della partenza 
della nave per il vulcano Axial. 

Cowen indossa un nuovo paio di guanti chirurgici dopo 
avere caricato musica swing nello stereo. Jason ha funziona- 
to perfettamente fin dalle immersioni presso l 'Axial. Cosa 
più importante, gran parte del programma è stata rispettata: 
è stata recuperata la metà delle colonne di filtraggio, e tutte 
hanno funzionato come previsto per l'intero anno di perma- 
nenza sul fondo dell'oceano. La fase finale è quasi completa- 
ta: Jason ha appena collocato due delle colonne rimanenti in 
un canestro galleggiante e sta risalendo dopo avere aggan- 
ciato la terza. Il rumore del trapano che Cowen adopera per 
aprire la piccola colonna sembra quasi coprire la musica. 
Sorride di soddisfazione tirando fuori il filtro, ora impregna- 
lo della familiare melma verdastra. «Meglio di così non po- 
trebbe essere» nota Cowen facendo a fette il filtro come se 
fosse una torta in miniatura. 

Johnson entra nella stanza, con un'espressione seria. Il ca- 
nestro con le ultime due colonne non sta rispondendo ai co- 
mandi di sganciare la zavorra, e l'equipaggio teme che esso 
possa non riaffiorare prima del calar della notte, a cui man- 
cano solo cinque ore. (Come in un pallone aerostatico, barre 
di alluminio collegano il canestro a una serie di galleggianti, 
impossibili da scorgere al buio per il loro colore giallo chia- 
ro.) Questa operazione non può attendere l'indomani matti- 
na, dato che il barometro sta precipitando e le onde stanno 
gonfiandosi dopo due settimane di calma. In una breve ma 
intensa discussione. Johnson, Cowen. il capitano e il capo 
de! personale addetto a Jason decidono di mandare giù il ro- 
bot a sganciare le zavorre. Nelle tre ore necessarie a riporta- 
re il canestro in superficie, il tempo si deteriora. 

Le onde ora raggiungono 1 tre metri. Johnson sta al para- 
petto indossando un casco, un giubbotto di salvataggio e 
guanti dì gomma: si è offerto volontario per chiudere le val- 
vole di sicurezza dei contenitori di cloruro di mercurio prima 
che l'equipaggio tiri a bordo il canestro. Il capitano avvicina 
il più possibile la nave ai galleggianti gialli. Sporgendosi dal 
parapetto con un gancio metallico in mano, il nostromo af- 
ferra una cima fissata al canestro e la assicura a una gru. 
Ora sollevati appena fuori dall'acqua, i galleggianti non pos- 
sono più stabilizzare il canestro, e un'enorme ondata lo ro- 



vescia. Johnson vede che una delle due colonne è stata cari- 
cata con il Iato più pesante in alto, e ora sporge precaria- 
mente. L'operatore della gru dà la massima potenza non ap- 
pena il passaggio dell'onda permette al canestro di penzola- 
re liberamente per un istante. L'ondata successiva lo inclina 
di nuovo, e dopo una terza ondata - e il secondo più lungo 
dall'inizio della crociera - il canestro riemerge dalla schiuma 
senza più nulla al suo intemo. Johnson fa appena in tempo a 
scorgere i due strumenti mentre affondano lentamente. 

Perdere 25 000 dollari in apparecchiature è spiacevole, ma 
l'idea di perdere i dati raccolti nel corso di un anno è davvero 
sconfortante. Il nostromo si lancia in scuse, ma Johnson lo 
assicura che non sono necessarie. Si volta verso la folla alli- 
neata sul parapetto del ponte: una sfilata di volti attoniti. 
«Non c'è stata negligenza, e neppure incompetenza» dirà più 
tardi. «Solo l'onda sbagliata al momento sbagliato.» Si può 
sperare che i filtri recuperati contengano le risposte: a questo 
punto, non ci sono soldi per tornare indietro e ritentare. 

Diversi mesi dopo, Cowen riceve una e-mail da un chimico 
di Chicago che ha studiato alcuni campioni del Bacino di Ca- 
scadia. L'acqua raccolta presso il foro di sonda contiene lipi- 
di di un tipo che non si riscontra nei fanghi o nei campioni di 
acqua di mare dello stesso sito. Giovannoni ha altre notizie 
eccitanti: ha scoperto un insieme diversificato di microrgani- 
smi, tra cui batteri termofili che non potrebbero sopravvivere 
alle gelide temperature del fondo marino e batteri anaerobio 
che morirebbero se esposti all'ossigeno della normale acqua 
di mare: ma non c'è prova che quei batteri provengano dalla 
crosta. La stessa popolazione di microrganismi potrebbe vi- 
vere felicemente in acque calde prive di ossigeno. 

Sono quindi necessari molti altri mesi di difficili analisi di 
laboratorio. Nel frattempo Johnson e alcuni colleghi stanno 
chiedendo alla National Science Foundation di finanziare 
una nuova crociera fino al sito delle colonne perdute. La 
nuova squadra intende inserire nella roccia un tubo in tita- 
nio di tre metri che serva da «spina» permanente per attinge- 
re fluid! - e potenzialmente esseri viventi microscopici - dalla 
crosta. «Il nostro ago ipodermico in titanio dovrebbe servire 
a fare alla Madre Terra una sorta di prelievo del sangue» di- 
ce Johnson. «E in questo caso, saremmo assai soddisfatti se 
dovesse risu l tare " i rifetta ta " . » Q 
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La sepoltura della regina egizia, moglie di Ramses II, 

testimonia come le più moderne tecniche di conservazione 

possano arrestare un degrado che si temeva inesorabile 

tomba di Nefertari 



di Neville Agnew e Shin Maekawa 



Non si sa molto dì 
Nefertari, moglie 
favorita di Ramses 
II, il faraone che regnò sull'E- 
gitto dal 1290 al 1224 a.C; 
ma è chiaro che era a- 
mata da suo marito. Egli or- 
dinò che la statua dedicata in- 
sieme a Nefertari e alla dea 
Hathor ad Abu Simbel fosse 
alla stessa scala della propria 
effigie, un onore mai conferito 
ad altre regine d'Egitto. Anche 
i nomi con cui si ti feriva a Ne- 
fertari nelle iscrizioni indica- 
no un grande amore: «signora 
di grazia», «dolce d'amore», 
«bella di viso», «colei per cui 
splende il sole». E dopo !a sua 
morte, Ramses II le offrì un 
ultimo e splendido omaggio: 
sebbene ella non fosse di stirpe 
regale. Sa fece seppellire in una 
tomba riccamente ornata nella 
Valle Jelli K.r.im. 

I dipinti parietali della tom- 
ba di Nefertari sono fra i più 
belli di ili!!,) l'arte funeraria 
dell'Egitto faraonico. Come 
in altre tombe, te immagini 

mostrano solo il viaggio di Nefertari verso l'aldilà e i suoi 
incontri con Osiride, Iside e altre divinità; nessun dipinto 
raffigura la sua vita quotidiana con Ramses II e i sei o sette 
figli. Ma anche se descrivono un viaggio ritualizzato - che 
segue la rigida formulazione esposta nei circa 174 capitoli 
del Libro dei morti - i dipinti delta tomba di Nefertari sono 
unici per ricchezza di colori e di dettagli. 

La devozione di Ramses II per la regina l'ha forse protet- 
ta nel suo viaggio nell'oltretomba, ma certo non poteva di- 
fenderla dal passare del tempo. Quando Ernesto Schiapa- 
rellì la scoprì, nel 1904, la tomba era già stata violata e sae- 



Passato e presente si trovano a faccia a faccia: la restauratrice 
Lorenza D'Alessandro esamina un ritratto della regina Nefer- 
tari nel corso delle analisi preliminari all'intervento conservati- 
vo. Come mostrano le vivaci decorazioni all'ingresso (in que- 
sta pagina}, la tomba di Nefertari nella Valle delle Regine con- 
tiene alcuni dei dipinti più straordinari della sua epoca. 
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cheggiata. 1 tesori che aveva- 
no accompagnato Nefertari 
nel sepolcro erano scompar- 
si, il sarcofago sfasciato e la 
mummia rubata anch'essa. 

Anche i dipinti parietali e- 
rano gravemente danneggia- 
ti, ma per opera di processi 
naturali e non dei predoni. 
La migrazione dei sali prove- 
nienti dalla roccia calcarea in 
cui è scavata la tomba e la 
toro cristallizzazione al di 
sotto dello strato di stucco 
che funge da supporto pitto- 
rico avevano provocato il di- 
stacco e la distruzione di va- 
ste porzioni della superficie 
decorata. Nei decenni suc- 
cessivi, i visitatori della ma- 
gnifica tomba accelerarono 
inconsapevolmente (I detc 
riora mento, toccando le fra- 
gili superfici, ma anche pro- 
vocando un innalzamento 
dell'umidità all'interno. Le 
preoccupazioni sempre più 
diffuse per la sorte del monu- 
mento indussero, negli anni 
venti, il Metropolitan Mti- 
seum of Art di New York a realizzare un'ampia documen- 
tazione fotografica delle decorazioni parietali (che venne a 
completare le 132 lastre accuratamente eseguite dal foto- 
grafo di Schiaparelli nel 1904 e 1905, nonché altre campa- 
gne fotografiche svoltesi nel corso degli anni). Ma il perico- 
lo per i dipinti rimaneva, e anzi divenne così evidente che 
alla fine degli anni trenta il Governo egiziano chiuse la 
tomba al pubblico. 

La splendida eredità di Nefertari piombò così nuova- 
mente in un polveroso silenzio, visitata solo da qualche 
studioso. All'inizio degli anni settanta diverse organizza- 
zioni - fra cui PUNESCO, l'international Center for the 
Study of Preservation and the Restoration of Cultural Pro- 
perry e l'Università del Cairo - condussero una serie di in- 
dagini sulle condizioni di varie tombe importanti. Le ricer- 
che evidenziarono ancora una volta lo stato deplorevole 
della tomba di Nefertari e infine spinsero il Getty Conser- 
vation Institute e l'Egyptian Antiquities Organìzation a 
proporre il salvataggio di ciò che rescava della decorazio- 
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Le incrostazioni saline (qui sotto), formatesi per infiltrazioni 
d'acqua nella roccia calcarea in cui venne scavata la tomba, 
hanno staccato dalle pareti lo strato di stucco che fa da sup- 
porto alia pittura, distruggendone una parte rilevante prima 
che iniziasse l'intervento di restauro. Precedenti tentativi di li- 
mitare i danni assicurando al suo posto lo strato pittorico con 
garze non avevano avuto successo, come mostra la fotografia 
più sotto. Questa volta si è lavorato in modo più radicale: i re- 
stauratori hanno rimosso i depositi salini, fissato nuovamente 
lo strato pittorico alle pareti e ripulito i dipinti (a destra). 




ne, con il possibile obiettivo di riaprire la tomba alle visite. 

Dal 1986 al 1992 le due organizzazioni restaurarono i di- 
pinti, impiegando tecniche e materiali innovativi. II proget- 
to chiamò in causa le competenze di storici dell'arre, restau- 
ratori, egittologi, studiosi di ambiente, topografi, chimici e 
altri specialisti. Non si trattava solo di proteggere i dipinti 
parietali, il che dì per sé era già un compito arduo; bisogna- 
va anche decifrare e correggere il microclima e le condizioni 
idrologiche dell'intera tomba, affinché i processi di degrado 
non ricominciassero una volta terminato il lavoro. 

Ora, a sette anni dal completamento, appare chiaro che 
la situazione dei dipinti è stabile e che il progetto ha avuto 
un successo duraturo. I visitatori possono nuovamente ve- 
dere le splendide immagini e ammirare la serena bellezza 
della regina Nefertari sapendo che si tratta dei dipinti origi- 
nali e non di riproduzioni moderne. Il gruppo che ha ese- 
guito i lavori ha stabilito fin dall'inizio che non sarebbero 
state fatte integrazioni pittoriche; in altri termini, non sa- 



rebbe stato ripristinato il colore là dove era andato perdu- 
to, anche se fa documentazione fotografica avrebbe per- 
messo questa operazione. 

Talvolta nel restaurare opere d'arte si interviene, anche 
se con molta prudenza, per ricreare l'originaria armonia e 
colmare le lacune; questo processo, tuttavia, compromette 
inevitabilmente l'integrità dell'opera. Nel caso della tomba 
dì Nefertari - un monumento di grande antichità - tutti i re- 
sponsabili hanno deciso che i dipinti parietali dovessero 
mostrare i segni del passare del tempo e che non dovesse 
esserci alcuna mescolanza di antico e moderno. 

Valutare i danni 

Il processo conservativo è iniziato con una valutazione 
delle condizioni generali dei dipinti. Lo strato pittorico è 
stato studiato centimetro per centimetro per individuare le 
cadute di colore e per valutarne la compattezza e l'aderen- 



za alla parete, nonché l'eventuale presenza di fessurazioni; 
sono stati anche rilevati tutti i punti in cui frammenti di 
roccia sporgevano attraverso lo strato pittorico. La pellico- 
la del colore è stata esaminata attentamente, osservando se 
tendeva a staccarsi a schegge, se presentava abrasioni, se 
appariva incoerente o se era coperta da sporcizia, polvere o 
residui lasciati da insetti. Nello stesso tempo, è stata regi- 
strata l'entità dei depositi salini presenti sulla superficie dei 
dipinti e fra la parete rocciosa e lo strato pittorico. Infine 
sono stati localizzati gli interventi precedenti: punti in cui 
erano stati eseguiti ritocchi, colmate le lacune e applicati 
rinforzi di garza o nastro adesivo. 

Una volta determinata accuratamente la situazione. Pao- 
lo Mora, ex conservatore capo dell'Istituto centrale del re- 
stauro di Roma, e sua moglie Laura .Mora iniziarono la la- 
boriosa impresa del restauro dei dipinti. I -Mora e i loro 
colleghi cominciarono prelevando minuti campioni sia del 
pigmenti) sia dello stucco di supporto. Grazie alla disponi- 



bilità di tecniche e apparecchiature sofisticate - fra cui dif- 
frazione di raggi X, fluorescenza X, microscopia in luce po- 
larizzata, gascromatografia e cromatografia di liquidi - era- 
no sufficienti prelievi davvero minimi per determinare la 
composizione chimica dei materiali. Una volta conosciuti i 
componenti, i ricercatori avrebbero potuto decidere il mo- 
do migliore per recuperare e stabilizzare gli antichi dipinti. 
Nel frattempo, essi prevennero un ulteriore degrado appli- 
cando allo strato pittorico strisce di carta giapponese - che 
può essere facilmente rimossa quando si inizia il restauro 
vero e proprio - per impedire la caduta di frammenti. 

L'analisi rivelò, non sorprendentemente, che i pigmenti 
erano quelli tipici dell'epoca di Nefertari; verde egiziano; 
blu egiziano (o cuprorivaite); rosso ottenuto da ossido di 
ferro con tracce di manganese e arsenico; ocra gialla; calci- 
te, anidrite e huntite per il bianco; e carbone di legna per il 
nero. Il legante era per lo più gomma arabica, una resina 
naturale che si estrae da una specie locale di acacia. I ricer- 
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catori scoprirono anche che alcuni dipinti erano stari trat- 
tati con una vernice a base di resina vegetale e bianco d'uo- 
vo; inoltre ìe analisi di laboratorio rivelarono anche due re- 
sine sintetiche moderne, a testimonianza di precedenti e 
non documentati interventi di restauro. Lo stucco di sup- 
porto era costituito di gesso, anidrite e sabbia del Nilo, me- 
scolati a un poco di calcare triturato; paglia di frumento 
era srata usata per rinforzare il supporto e impedirgli di fes- 
surarsi nel corso dell'asciugatura. 

Una volra stabilito con certezza ciò che dovevano affron- 
tare, i restauratori poterono mettersi all'opera. Per 469 
giorni - distribuiti nell'arco di cinque anni - ripulirono i di- 
pinti, rimossero i depositi salini dalle pareti di roccia, e in 
alcuni punti anche al di sotto dello stucco, e poi fissarono 
lo strato pìrtorico alla roccia, nei punti in cui si era distac- 
cato, mediante un adesivi) acrilico mescolato con sabbia lo- 
cale e gesso in polvere. Fecero riaderire i frammenti di colo- 
re sollevati e, dove il legante era degradato, lo stabilizzaro- 
no con un copolimero acrilico. Colmarono le lacune con 
malta di calce e rimossero i vecchi e grossolani restauri. 

Era fondamentale che questi interventi non alterassero i 
colori originali. Perciò, prima che il lavoro di restauro ini- 
ziasse, Michael Schilling del Getty Conservation Institute 
eseguì 1500 misurazioni con un cromografo Minolta CR- 
121 in 160 punti della tomba per determinare le esatte to- 
nalità. Questa documentazione non solo è servirà per evita- 
re alterazioni del colore durante l'intervento, ma conti- 
nuerà a essere tirile per il controllo dello stato dei dipinti. 

Tenere alla largai sali 

Le preoccupazioni sul futuro delle pitture della tomba ri- 
guardano soprattutto la minaccia piti ovvia: i sali. All'ini- 
zio dei lavori, si è visto che strati di depositi salini di spes- 
sore fino a 15 millimetri si annidavano sotto lo strato di 
stucco, provocandone il distacco dalla parete, I sali prove- 
nivano dal calcare tebano, la roccia sedimentaria di origine 
marina nella quale è scavata la tomba. Nella maggior parte 
dei sepolcri i sali non sono un Iatture preoccupante, perché 
il clima egiziano estremamente secco ha un effetto protetti- 
vo molto efficace, che nella maggior parte dei casi ha per- 
messo un'ottima conservazione delle mummie e dei loro 
corredi. Ma net sito della tomba di Nefertari vi era una 
fonte di umidità capace di dissolvere e mobilizzare i sali. 




Non tutti coloro che hanno collaborato al progetto con- 
cordano - anche dopo anni di studio - sull'origine esatta di 
questa umidità. In parte essa deriva senza dubbio dallo 
stucco bagnato applicato alle pareti dai costruttori della 
tomba. Questa umidità, tuttavia, non avrebbe provocato la 
formazione di spesse croste saline. Una spiegazione più 
probabile chiama in causa i rarissimi, ma violenti, acquaz- 
zoni che cadono in media ogni 50 anni circa. Molte delle 
tombe di questa zona, comprese quelle nella Valle dei Re. 
sono state ripetutamente allagate dall'antichità a oggi. Le 
infiltrazioni di umidità sono evidenti nella tomba di Nefer- 
tari, soprattutto presso l'entrata, ri probabile che l'acqua 
sia filtrata lentamente attraverso le fenditure della roccia, 
mobilizzando i salì e depositandoli, nell'evaporare, sia die- 
tro sìa sopra le superfici dipinte. 

Per tenere sotto controllo l'umidità e la temperatura, 
uno di noi (Mackawa) ha eseguito registrazioni sia del cli- 
ma esterno sia del microclima della tomba per alcuni anni e 
in stagioni diverse. Ha trovato che la temperatura esterna 
andava da un massimo di 40 gradi Celsius d'estate a un mi- 
nimo di 10 gradi nelle manine invernali; anche l'umidità 
esterna mostrava cospicue variazioni, dall'80 percento du- 
rante l'inverno fino al 10 per cento nel resto dell'anno. 
Queste condizioni atmosferiche possono aver influite» sulla 
tomba a causa delle infiltrazioni all'ingresso, ma in genere 
la temperatura interna restava costante sui 29 gradi Celsius 
e l'umidità era stabile al 50 per cento, Maekawa notò an- 
che che vi era una ventilazione naturale durante t'inverno: 
l'aria fredda entrava nella tomba al livello del pavimento, 
espellendo l'aria più calda dalla scala di accesso. Questa 
circolazione permetteva ai dipinti e allo stucco di rimanere 
asciutti. Quando nella tomba entrava qualche visitatore, 
tuttavia, l'umidità saliva bruscamente. 

Mackawa dovette tener conto del fatto che il massimo 
afflusso di turisti si ha nella stagione estiva, ossia quando 
non vi è scambio d'aria e l'umidità può rimanere facilmen- 
te intrappolata nella tomba. Quanto maggiore è il livello di 
umidità all'interno, tanto più è probabile che funghi e bat- 
teri si sviluppino sulla superficie dei dipinti e la distrugga- 
no, e che le incrostazioni saline comincino nuovamente a 
depositarsi. 

Oltre a controllare temperatura e umidità, Maekawa do- 
vette registrare accuratamente i livelli di anidride carboni- 
ca. Dato che la ventilazione naturale della tomba non è 




Il controllo ddl'ambieme e fondamentale per il futuro dei dipin- 
ti, A sinistra. Shi ii Maekawa utili/za apparecchiature a celle so- 
lari per studiare il microclima della tomba: egli ha stabilito che il 
mimerò di visitatori deve essere limitalo in modo che l'innalza- 
mento di temperatura e umidità nella tomba non favorisca una 
ripresa della deposizione di sali. 



1 dipimi parietali sono ora perfettamente restaurati e le imma- 
gini del viaggio di Nefertari nell'aldilà sono di nuovo nitide e 
dai colori vibranti. La loro futura conservazione dipende da un 
attento equilibrio tra fruibilità e misure di protezione. 



molto efficiente, questo gas non sfugge facilmente all'ester- 
no e può addirittura rappresentare un pericolo per i visita- 
tori. L'anidride carbonica reagisce anche con il vapore ac- 
queo atmosferico producendo acido carbonico, che può 
provocare la formazione di una patina sui dipinti. 
Maekawa ha trovato che i normali livelli di anidride carbo- 
nica, di circa 340 partì per milione (ppm), potevano salire 
fino a 2500 ppm quando un gruppo di turisti entrava nella 
tomba. Per ragioni di sicurezza, la concentrazione di que- 
sto gas non dovrebbe superare 1000 ppm. 

Tenendo presenti tutte queste considerazioni, l'Egyptian 
Antiquities Organization - ora Supreme Council of Antì- 
quities - escogitò una soluzione in grado di proteggere la 
tomba pur permettendo le visite turistiche. Fu installato un 
impianto di illuminazione che emetteva pochissimo calore 
e un sistema di ventilazione che estraesse aria dalla romba, 
permettendo a quella esterna più asciutta di entrare per as- 
sicurare un buon ricambio e abbattere l'umidità. Dalla fine 
del 1995, è stato ammesso un massimo di 150 visitatori al 
giorno, in gruppi di 10-15, per non più di 15 minuti. (Il bi- 
glietto d'ingresso costa 30 dollari, con un introito annuo 
per Io Stato egiziano di circa 1 ,5 milioni di dollari.) Finora, 
l'unico impatto rilevabile dell'afflusso di visitatori è stato 
un lieve deposito di polvere che ha velato un poco i dipinti. 

Nonostante gli attenti controlli, i potenziali danni provo- 
cati dai turisti devono essere considerati con attenzione e 
valutati periodicamente. Sebbene non si possa proibire in 
assoluto di ammirare gli splendidi dipinti e di provare il mi- 
stero e il fascino di questa porta aperta verso il lontano 
passato, è necessario trovare un equilibrio: un compito dif- 
ficile che riguarda non solo la tomba di Nefertari, ma innu- 
merevoli altri siti archeologici in pericolo. Poiché i danni 
sono irreversibili e cumulativi - ed è fin troppo facile di- 
struggere in pochi decenni ciò che si è conservato per mil- 
lenni - potrebbe non essere opportuno concedere a tutti la 
possibilità di una visita. In fondo, è proprio ciò che Ramses 
II voleva per la sua defunta consorte: un'esistenza quieta e 
appartata. 



NEVILLE AGNEW e SHIN MAEKAWA lavorano al 
Getty Conservation Institute di Los Angeles e hanno colla- 
borato in progetti di salvataggio di siti archeologici in tut- 
to il mondo. Agnew è laureato in chimica e si occupa so- 
prattutto del settore informazioni e comunicazioni del 
GCI. Maekawa è invece specializzato in rilevamento am- 
bientale e in controllo di microambienti; è l'ideatore delle 
vetrine con atmosfera priva di ossigeno che espongono le 
mummie faraoniche all'Egyptian Museum del Cairo. 
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cervello 
che impara 



di Giovarmi Mirabella 



Oggi sappiamo che 
anche la corteccia 

cerebrale 
dell'adulto è dotata 

di una notevole 
plasticità che entra 

in gioco 

nell'apprendimento 

e nella memoria 




Fino a una ventina d'anni fa fi- 
siologi e neurobiologi riteneva- 
no che il sistema nervoso een- 
trale dei mammiferi potesse essere mo- 
dificato soltanto durante un limitaro 
periodo dello sviluppo, il «periodo cri- 
iico>. Una volta superata questa fase, 
si supponeva che esso assumesse una 
configurazione stallile e non potesse 
essere più modificato. La Stabilità del- 
l'organizzazione cerebrale sembrava 
costituire la base per una corretta ela- 
borazione dell'informazione sensoriale 
e per la pianificazione e l'esecuzione 
delle strategie motorie. D'altra parte, 
■indiando il tun/ionamcnto del siste- 
ma nervoso da una prospettiva «ma- 
croscopica», etologi e psicologi hanno 
da sempre constatato che il repertorio 
comportamentale di un organismo 
adulto presenta un certo grado di pla- 
sticità. In altre parole, gli animali sono 
in grado di apprendere e memorizzare 
nuove esperienze anche quando hanno 
superato l'età dello sviluppo e tale pro- 
prietà sta alla base delle loro capacità 
di sopravvivenza. 

Vi era quindi una profonda diver- 
genza tra una visione fissista del cer- 
vello e una dinamica del comporta- 
mento: come potevano aver luogo 
processi come l'apprendimento e la 
memorizzazione su un substrato che 
non sembrava modificabile? Quali 
erano i meccanismi cellulari alla base 
della plasticità dei comportamenti de- 
gli animali adulti? L'apprendimento, 
cioè il processo mediante il quale si 
acquisiscono nuove conoscenze, e la 
memoria, cioè il processo attraverso 
cui si conservano tali conoscenze, non 
sembravano accessibili a livello cellu- 
lare o di tessuti. 

Il divario tra i due approcci si sta 
però assottigliando: i dati sperimenta- 
li raccolti negli ultimi due decenni 
hanno dimostrato che tutte le funzio- 
ni cerebrali possono essere modificate 
dall'esperienza. In altre parole, tutte 
le parti del cervello si modificano e si 
rinnovano senza sosta nel corso della 
vita. Poiché ogni persona cresce e vive 
in ambienti diversi ed è soggetta a 
esperienze diverse, la struttura del cer- 
vello di ognuno sarà plasmata in mo- 
di differenti e unici. Ciò spiega come 
mai due gemelli omozigoti, pur posse- 
dendo lo stesso patrimonio genetico, 
possano avere abilità e comportamen- 
ti diversi. 

Tra i primi a dare una dimostrazio- 
ne dei fenomeni di plasticità cerebrale 
vi furono Michael Merzenich e col le- 
ghi, dell'Università della California a 
San Francisco. Essi esaminarono la 
rappresentazione della mano nell'area 
snmaroscnsonaie delh corteccia di .lo- 



to (una scimmia notturna della fami- 
glia dei cebidi che vìve in America La- 
tina) e mostrarono che tale mappa può 
venite modificata in animali adulti in 
seguito all'amputazione di una delle 
dita della mano. Due mesi dopo l'in- 
tervento, la zona della corteccia che 
originariamente rispondeva alla stimo- 
lazione di quel dito veniva attivata dal- 
la stimolazione delle dita adiacenti. 
Ciò significava che un'alterazione del 
normale flusso di informazioni senso- 
riali poteva modificare la struttura 
a n aiomtco- fisiologica del cervello. 

Le dita del violinista 

l'in recentemente è stato dimostrato 
che il cervello viene modificato non so- 
lo se l'attività sensoriale afferente viene 
modificata in seguito a un danno ai re- 
cettori sensoriali periferici, ma anche 
nel corso dell'apprendimento. Thomas 
Elbert e i suoi colleghi dell'Università 
di Costanza, in Germania, hanno con- 
frontato la rappresentazione della ma- 
no nella corteccia somatoscnsoriale di 
violinisti di professione con quella di 
soggetti che non avevano esperienza 
nel suonare strumenti ad arco. I violi- 
nisti usano il pollice della mano sini- 
stra per sostenere il collo del violino e 
le altre quattro dita per toccare le cor- 
de dello strumento. Questi compiti ri- 
chiedono una notevole destrezza e du- 
rante la loro esecuzione la corteccia so- 
matosensoriale controlatcrale viene sti- 
molata in continuazione. La mano de- 
stra muove invece l'archetto, un com- 
pito meno complesso che induce una 
stimolazione tattile minore. 

Per ottenere le immagini della cor- 
teccia Elbert e colleghi hanno utilizzato 
la magnetoencefalografia (MEO, una 
tecnica non invasiva che consente di 
registrare l'ani vita del cervello con una 
buona risoluzione spazio-temporale. 
La rappresentazione corticale delle dita 
della mano sinistra dei musicisti risultò 
notevolmente ingrandita rispetto a 
quella dei soggetti di conrtollo, mentre 
la rappresentazione delle dita della ma- 
no destra non si era modificata. L'in- 
grandimento del territorio corticale 
delle dita della mano sinistra era anche 
correlato con l'età a cui i violinisti ave- 
vano iniziato a suonare: in quelli con 
maggiore esperienza la rappresentazio- 
ne era più estesa. 

Quindi i tessuti nervosi del cervello 
vanno pensati come insiemi dinamici 
che vengono continuamente modellati 
dall'esperienza sensoriale e dall'ap- 
prendimento. Ciò che deve essere spie- 
gato in dettaglio sono i meccanismi al- 
la base di tale fenomeno. Questo è l'o- 
biettivo del lavoro svolto da me e dai 
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miei colleghi M. Lebedev e Irina Er- 
chova nel laboratorio diretto da 
\ latthew E. Diamond presso la Scuola 
internazionale superiore di studi avan- 
zati (SISSA) di Trieste, 

li modello sperimencale che abbia- 
mo scelto è la rappresentazione corti- 
cale delle vibrisse nella corteccia som3- 
tosensoriale primaria del ratto. Tale 
modello offre numerosi vantaggi. Le 
vibrisse, assieme ai recettori gustativi e 
a quelli olfattivi, sono gli organi senso- 
riali più importanti per i ratti. Infatti, 
questi animali vivono in ambienti con 
scarsa illuminazione, nei quali le im- 
pressioni tattili e olfattive sono di basi- 
lare importanza per la sopravvivenza. 
Analogamente a quanto accade nel ca- 
so dei primati per le mani, la rappre- 
sentazione corticale delta regione dei 
baffi occupa un'atea proporzional- 
mente motto più ampia di quella occu- 
pata dal resto del corpo. Inoltre le vie 
sensoriali afferenti alla corteccia sono 
organizzate in maniera peculiare. 

Nel 1970 Thomas A. Woolsey e 
Hendrik Van der Loos, che a quel tem- 
po lavoravano presso la Washington 
University School of Medicine a Saint 
Louis, negli Stati LIniti, scoprirono che 
nei roditori i neuroni del IV strato del- 
la corteccia somatosensoriale, che rice- 
vono la quasi totalità delie afferenze 
talamiche, sono disposti in gruppi di- 
screti chiamati «barili" [barre!). Il loro 
numero e disposizione topografica cor- 
rispondono a quelli delle vibrisse pre- 
senti nella porzione controlaterale del 
muso. Ciascun barile dà origine a una 
colonna corticale che si estende dal 11 
al IV strato della corteccia. Ogni co- 
lonna elabora principalmente le infor- 
mazioni provenienti da una singola vi- 
brissa, detta vibrissa principale. Inoltre 
ciascuna colonna corticale riceve infor- 
mazioni dalle vibrisse adiacenti soprat- 
tutto tramite connessioni intracorticali. 
È importante sottolineare che l'orga- 
nizzazione della rappresentazione delle 
vibrisse è in linea di principio, analoga 
all'organizzazione colonnare del siste- 
ma visivo e somatosensitivo dei prùna- 
ti: vale a dire che le colonne corticali 
dei roditori sono solo un esempio di 
una strategia organizzativa della neo- 
corteccia comune a tutti i mammiferi. 

Allo scopo di modificare l'input af- 
ferente alla corteccia, abbiamo usato 
un paradigma sperimentale, ('«appaia- 
mento delle vibrisse» {whisker pairing] 
messo a punto da Diamond, Ford E 
Ebner e Michael Armstrong-James 
presso la Vanderbilt University di 
Nashville, Si tratta di una procedura 
del tutto innocua in cui tutte le vibrisse 
sul lato destro del muso di un ratto 
vengono tagliate, a eccezione di Di e di 
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La struttura della corteccia somatosensoriale non è stabile nel tempo: modificando gli 
input afferenti se ne modifica l'organizzazione. Nella corteccia somatosensoriale del- 
l' ioio, una scimmia del Sud America, vi è una rappresentazione completa della superfi- 
cie corporea in cui te aree più sensibili, come le mani e la faccia, occupano zone propor- 
zionalmente più ampie. In a è indicata la rappresentazione delle dita dell'aoto nell'area 
3b, una suddivisione della corteccia somatosensoriale. In b e e è stata schematizzata in 
dettaglio la regione che rappresenta le dita della mano dell'aoto adulto prima e dopo 
l'ablazione chirurgica del terzo dito. Due mesi dopo l'intervento, la zona di corteccia 
dove originariamente era rappresentato il terzo dito della mano era stata occupata dal- 
le rappresentazioni del secondo e del quarto dito della mano, e del terzo polpastrello. 



una delle vibrisse adiacenti (Di oDj), 
La vibrissa della riga D più vicina a 
D2, che è lasciata intatta, è detta D-ap- 
paiata. mentre l'altra vibrissa adiacen- 
te a D2 è detta D-tagliata. 

Dopo questo trattamento, i ratti 
vengono reintrodotti nella gabbia, do- 
ve rimangono assieme a un compagno 
per tre giorni. In questo periodo essi 
sono liberi di fare ciò che vogliono. 
L'osservazione diretta del loro com- 



portamento ha rivelato che i ratti i cui 
baffi erano stati appaiati erano in gra- 
do di muoversi e di interagire con il lo- 
ro compagno in maniera apparente- 
mente normale. Al termine di questo 
periodo l'animale viene anestetizzato e 
l'attività della corteccia somatosenso- 
riale viene registrata mediante l'uso di 
microelettrodi. Nel nostro laboratorio 
utilizziamo una metodologia di regi- 
strazione nuova ed estremamente effi- 
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Vibrissa D 2 
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Posizione della corteccia somatosensoriale 
nel cervello di un ratto adulto 




«Barile» corrispondente 
alla vibrissa D? 



Rappresentazione delle vibrisse 
netla corteccia somatosensoriale 



Nel ratto adulto (a, nello schema in alto) la rappresen- 
tazione delle vibrisse nella corteccia somatosensoriale 
primaria fornisce un ottimo modello sperimentale per 
gli studi sulla plasticità. Vi è infatti una corrisponden- 
za biunivoca tra il numero e la disposizione delle vi- 
brisse sul muso {b) e quelli delle colonne corticali che 
rappresentano questi recettori sensoriali sull'emisfero 
controlaterale (e e d). Ogni colonna elabora principal- 
mente le informazioni provenienti da una singola vi- 
brissa; per esempio, alla vibrissa Di corrisponde una 
colonna corticale Di. Questa segregazione anatomico- 
-funzìonale ha origine dalla disposizione dei neuroni 
del IV strato della corteccia somatosensoriale. Tali 
neuroni, che ricevono la quasi totalità delle afferenze 
sensoriali provenienti dalle vibrisse controlaterali, so- 
no disposti in gruppi discreti detti barili e sono caratte- 
ristici di tutte le specie di roditori [d). La tecnica speri- 
mentale dell'appaiamento dei haffi è innocua e non 
produce alcun danno ai recettori sensoriali periferici; 
questa metodologia viene utilizzata per modificare l'at- 
tività sensoriale afferente alla corteccia a barili. Come 
mostra la figura qui a fianco, tutte le vibrisse sul lato 
destro del muso vengono tagliate, a eccezione della vi- 
brissa Di e di una delle vibrisse adiacenti, I)| o D> La 
vibrissa della riga D più vicina a Di, che viene lasciata 
intatta, è detta D-appaiata, mentre l'altra vibrissa 
adiacente a D2, che viene tagliata, è detta D-tagliata. 




RATTO NORMALE 




D-appaiato 
(D 3 ) 

RATTO APPAIATO 



dente, basata sull'impiego contempo- 
raneo di molti mìcroelettrodi. In tal 
modo si possono raccogliere simulta- 
neamente molti più dati di quanti con- 
sentano le tecniche elettrofisiologiche 
classiche basate su un unico microelet- 
trodo. Sei elettrodi sono simultanea- 
mente inseriti nella corteccia in corri- 
spondenza della rappresenrazione cor- 
ticale delle vibrisse [),, n :i . [)-.. suhuo 
prima della registrazione le vibrisse ap- 



paiate sono accorciate in modo da esse- 
re lunghe come quelle tagliate tre giorni 
prima. Durante l'esperimento i baffi so- 
no stimolati con un dispositivo che ti 
deflette sempre nello stesso modo. 

1 baffi invadenti 

I cambiamenti nella distribuzione 
di attività corticale dopo tre giorni di 
appaiamento dei baffi sono sorpren- 



denti. Nei ratti normali la stimolazio- 
ne di una vibrissa evoca un'onda di 
attività che ha il suo massimo nella 
colonna corticale corrispondente e 
che diminuisce in intensità via via che 
si allontana da questa {si veda l'illu- 
strazione in basso alle pagine 82-8.Ì). 
Nei ratti appaiati l'attività indotta 
dalla deflessione di una vibrissa ap- 
paiata si diffonde in una porzione di 
corteccia molto più estesa, interessan- 
do quasi tutta l'area campionari. Vi- 
ceversa l'attività evocata dalla stimo- 
lazione di una vibrissa tagliata è mol- 
to più localizzata attorno alla corri- 
spondente colonna corticale. 

Che cosa sta alla base di queste 
modificazioni? Noi riteniamo vi si. ino 
almeno due distinti meccanismi di 
plasticità che operano simultanea- 
mente, uno nelle colonne corticali at- 
tive e uno in quelle deprivate. Nelle 
colonne attive ha luogo un potenzia- 
mento delle sinapsi dei circuiti intra- 
corticali che le connettono. Esplo- 
rando l'ambiente circostan- 
te, i ratti muovono tutti ì 
baffi avanti e indietro, un 
comportamento noto come 
«wbìsking». L'appaia mon- 
to dei baffi costringe i ratti 
a utilizzare solo le due vi- 
brisse rimaste, che venendo 
mosse assieme inducono 
un'attività sincrona nelle 
corrispondenti colonne cor- 
ticali. L'attività sincrona 
delle cellule nelle due co- 
lonne appaiate porta al po- 
tenziamento delle sinapsi 
delle fibre di connessione 
secondo un meccanismo 
postulato per la prima vol- 
ta da Donald Hebb. Secon- 
do Hebb «quando Passo- 
ne della cellula A... eccita 
la cellula li e prende parte 
ripetutamente e continua- 
mente alla sua eccitazione, 
nell'una o in ambedue le 
cellule si verifica un qual- 
che tipo di cambiamento, 
così che l'efficacia di A, co- 
me cellula che attiva B, vie- 
ne aumentata». 

Il secondo meccanismo in 
gioco è stato suggerito dagli studi di 
Michael Calford e R. Tweedale del- 
l'Università del Qtieen sland in Austra- 
lia. Caltord e Tweedale hanno osserva- 
to che pochi minuti dopo aver aneste- 
tizzato la pelle di una delie dita della 
mano di un primate, una procedura 
de! tutto innocua ma che simula l'effet- 
to dell'amputazione, la zona della cor- 
teccia somatosensoriale ove è rappre- 
sentato il dito inizia a rispondere in mi- 
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stira molto maggiore alla stimolazione 
delle dita adiacenti. Dato che l'effetto 
si sviluppa ne! giro di pochi minuti, è 
improbabile che possa aver luogo una 
modificazione morfologica dei neu- 
roni: non ci sarebbe il tempo per por- 
tare a termine la sintesi di nuove pro- 
teine. Secondo Calford e Tweedatc il 
fenomeno può spiegarsi con la diminu- 
zione della funzione inibitoria nella zo- 
na della corteccia ove è rappresentato 
il dito anestetizzato, che consente alle 
afferenze sensoriali provenienti dalle 
dita adiacenti di invadere il territorio. 

Anche nel nostro caso le vibrisse in- 
tatte aumentano la capacità di attivare 
i neuroni delle colonne corticali i cui 
baffi sono stati rimossi. In altre parole, 
i territori deprivati vengono «invasi» 
da quelli attivi. Allo scopo di capire se 
il fenomeno potesse essere spiegato 
con una diminuzione della funzione 
inibitoria, abbiamo pensato di misura- 
re la risposta dei neuroni della colonna 
corticale corrispondente alla vibrissa 
D-tagliata evocata dalla deflessione 
delle vibrisse E[, K>, I ;. t 1. Ci e Ci. 
che erano state tagliate. In base alla 
nostra ipotesi, se i neuroni della colon- 
na corticale di D-tagliata non fossero 
stati più inibiti, avrebbero dovuto mo- 
strare un aumento della risposta alla 
stimolazione delle altre vibrisse tagliate 
anche se queste non erano state utiliz- 
zate per tre giorni. Viceversa i neuroni 
della colonna corticale corrispondente 
alla vibrissa D-appaiata non avrebbero 
dovuto mostrare tate effetto, in quanto 
la funzione inibitoria avrebbe dovuto 
essere preservata. Questo è esattamen- 
te ciò che abbiamo trovato. 

Riciclare i circuiti 

Ci siamo allora chiesti come questi 
due meccanismi di plasticità modifi- 
cassero le relazioni funzionali tra le co- 
lonne corticali. Il taglio delle vibrisse 
crea due classi di colonne corticali: le 
colonne attive [per i baffi intatti) e le 
colonne deprivate (per i baffi tagliati). 
Le connessioni funzionali tra le due co- 
lonne attive si tafforzano in virtù del- 
l'attività sincrona prodotta dall'uso 
continuo e simultaneo delle vibrisse in- 
tane. Al contrario, i circuiti che col le- 
gano le colonne deprivate vengono 
progressivamente depressi, in accordo 
con l'ipotesi di Stent secondo cui «la 
connessione tra la cellula A e la cellula 
B sarà depressa se la cellula A tallisce 
ripetutamente e persistentemente nel- 
l'eccitate la cellula B». L'aumento del- 
la risposta dei neuroni della colonna 
corrispondente alla vibrissa D-ragliata 
per la stimolazione dei baffi circostanti 
(Ei, E 2 , E3, Ci, C2 e C%) è dovuto solo 



1 Posizione 
degli elettrodi 
nella corteccia 
a barìl 



Deflessione 
della vibrissa D- 



Deflessione 
della vibrissa D ; 



Deflessione 
della vibrissa D, 



Deflessione 
della vibrissa D 4 




Qui sotto, schema dell'apparato sperimentale utilizzato per la registrazione dell'attività 
corneale del ratto. Sei elettrodi, disposti in una configurazione lineare, vengono simul- 
taneamente inseriti in corrispondenza alla rappresentazione corticale delle tre vibrisse 
D|, D2 e Dj (d). Il segnale nervoso proveniente da ciascun elettrodo viene amplificato 
(fo) e filtrato separatamente per essere poi digitalizzato da una scheda {e) installata su un 
computer (rf). Subito prima della registrazione le vibrisse appaiate vengono tagliate alla 
stessa lunghezza delle altre, che nel frattempo sono cresciute sino a 4-5 millimetri (e). 
Durante l'esperimento i baffi vengono stimolati con un dispositivo elettromeccanico {/ 
e g) che consente dì defletterli sempre nel medesimo modo. 



Attività evocata 

dalla stimolazione 

di una vibrissa 

1100, 




100 = 



5 =■ 
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La ridistribuzione dell'attività corticale dopo tre giorni di appaia- 
mento delle vibrisse è illustrata nella figura a sinistra confrontan- 
do un ratto normale e un ratto a cui siano state tagliate tutte le 
vibrisse tranne D2 e D3. Ogni striscia verticale rappresenta l'atti- 
vità nervosa registrata dai sei elettrodi (numerati) nei 100 milli- 
secondi successivi alla stimolazione di Di, D2, Dì e D4. L'attività 
evocata dalla deflessione di un baffo è espressa in percentuale ri- 
spetto all'elettrodo più arrivo. La posizione degli elettrodi, rispet- 
to alla corteccia a barili, è indicata nei diagrammi a sinistra (cir- 
caletti scuri). Nel ratto normale l'attività nervosa si distribuisce 
simmetricamente rispetto al piceo massimo registrato dall'elet- 
trodo inserito nella colonna corticale relativa alla vibrissa stimo- 
lata. Nel ratto appaiato, la deflessione di una delle vibrisse intat- 
te produce un'onda d'attività nervosa che interessa quasi rutta 
l'arca studiata, mentre la stimolazione delle vibrisse tagliate ne 
produce una limitata. Ma qual è la correlazione tra appaiamen- 
to delle vibrisse e apprendimento a livello corticale? Donald 
Hebb nel 1949 avo a postulato l'esistenza di un meccanismo cel- 
lulare grazie al quale la forza di una sinapsi poteva modificarsi 
durante l'apprendimento. L'ipotesi è che la connessione tra neu- 
rone presinaptico e postsinaptico si rafforzi quando sono con- 
temporaneamente attivi. L'appaiamento delle vibrisse induce 
nelle cellule delle colonne corticali attive un'analoga situazione. 
Come mostra la figura in basso, il generico neurone della colon- 
na D2 è costantemente attivato insieme al generico neurone del- 
la colonna D-appaiata e viceversa, in quanto le due vibrisse in- 
tatte si muovono insieme. Le connessioni tra la cellula della co- 
lonna Di e quella della colonna D-appaiata sono eosi potenziate 
in entrambi i sensi. 
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Colonna corticale D, 



Colonna corticale D-appaiata 
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Neuroni che portano il segnale nervoso 

dalla periferia sensoriale, 

cioè dalle vibrisse, alla corteccia 
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D-appaiata 
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al calo della funzione inibitoria e non 
ha alcuna importanza fisiologica per il 
ratto, che non utilizza tali baffi. 

Le relazioni tra le colonne appaiate e 
quelle deprivate mutano in maniera 
asimmetrica. Le vibrisse appaiate di- 
vengono via via più efficaci nell'attiva- 
re i neuroni delle colonne deprivate e le 
connessioni che vanno dalie colonne 
attive a quelle deprivate si rafforzano. 
Per contro, i circuiti che legano le co- 
lonne deprivate a quelle attive tendono 
a indebolirsi, come testimonia i! fatto 
che i neuroni delle colonne attive ri- 
spondono meno alla stimolazione delle 
vibrisse tagliate. Ciò è dovuto all'effet- 
to congiunto del mantenimento della 
funzione inibitoria nei territori attivi e 
allo scarso flusso di attività provenien- 
te dalle colonne corticali inattive. In 
sintesi, l'effetto di tre giorni di appaia- 
mento dei baffi è quello di rafforzare 
sia le connessioni funzionali che vanno 
dalle colonne attive a quelle deprivare 
sia quelle che legano le colonne attive. 

Qual è il senso di tutto ciò? Il taglio 
di alcuni baffi priva le corrispondenti 
colonne corticali della corteccia soma- 
tosensoriale delle loro normali afferen- 
ze sensoriali. Per sfruttare al massimo 
quelle rimanenti, provenienti dalle vi- 
brisse intatte, viene attivato un mecca- 
nismo di riorganizzazione che dedica 
all'elaborazione di tali input una zona 
corticale più ampia. 11 meccanismo si 
basa sulla colonizzazione dei territori 
inattivi ottenuta costruendo «autostra- 
de nervose» che distribuiscono i segna- 
li sensoriali in ingresso a zone di cor- 
teccia altrimenti inutilizzate. 

Questo schema può spiegare come 
la corteccia somatosensoriale possa 
riorganizzarsi in funzione di una modi- 
fica dell'input afferente senza che la 
rappresentazione topografica delle vi- 
brisse sia distrutta. Durante l'appaia- 
mento dei baffi le colonne corticali ri- 
mangono unità indipendenti; ciò che 
viene modificato sono le connessioni 
tra le colonne. In tal modo le afferenze 
provenienti dalle vibrisse appaiate pos- 
sono sfruttare i circuiti che non sono 
più impegnati dagli input sensoriali 
provenienti dal corrispondente baffo 
tagliato. In questo senso la corteccia 
somatosensotiale può essere al tempo 
stesso stabile e modificabile. 

Va sottolineato che i circuiti intra- 
corticali fra le colonne non vengono 
formati ex novo nei ratti appaiati, ma 
esìstono anche nei ratti normali. Utiliz- 
zando una tecnica di registrazione in- 
tracellulare nota come patch damp, S. 
Nelson e C. Moore del Dipartimento 
di scienze cognitive del Massachusetts 
Institute of Technology hanno dimo- 
strato che su ogni singolo neurone del- 
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11 taglio delle vibrisse induce nelle colonne corticali deprivate una diminuzione della 
funzione inibitoria. Al contrario, tale funzione viene mantenuta e addirittura poten- 
ziata nelle colonne corticali corrispondenti alle vibrisse appaiate. La risposta dei neu- 
roni delle colonne D-appaiata e D-tagliata, nei ratti appaiati, e delle colonne Di e 
D3, nei ratti normali, per la deflessione delle vibrisse L t , 1 :, L \. C\, O e C{ e stata 
quantificata contando il numero di potenziali d'azione scaricati nei 100 millisecondi 
successivi allo stimolo. Ogni barra rappresenta la media delle risposte dei neuroni 
delle colonne corticali per la stimolazione delle sei vibrisse, espressa come percentua- 
le delia risposta ottenuta nei ratti normali. 



RIORGANIZZAZIONE DELLA CORTECCIA A BARILI 
DOPO 3 GIORNI DI APPAIAMENTO DELLE VIBRISSE 







\j-\ ] D, I _ D-appaiaH L,/ 







ATTIVE 

(colonne I cui baffi sono intatti) 



DEPRIVATE 

(colonne ì cui baffi sono stati tagliati) 



Dopo voli tre giorni di appaiamento dei baffi unto le o limosinili l'mi/inii.ili che \. in- 
no dalle colonne attive a quelle deprivate quanto le connessioni che legano le due co- 
lonne attive risultano rafforzate. Questo schema di riorganizzazione ha un significa- 
to fisiologico motto importante: quando la corteccia viene privata di alcune afferen- 
ze sensoriali, la migliore strategia per sfruttare al massimo le afferente sensoriali ri- 
manenti è quella di dedicare una maggiore porzione di territorio corticale per la loro 
elaborazione. 



la corteccia a barili di ratti normali 
convergono afferenze sensoriali da ol- 
tre 25 baffi. La maggior parte di questi 
input non è abbastanza forte da far sì 
che la cellula scarichi un potenziale 
d'azione e riinane, per così dire, ine- 
spressa. Tuttavia la loro presenza indi- 
ca l'esistenza di una densa rete di fibre 
orizzontali che connette colonne corti- 
cali anche molto distanti. 

In condizioni particolari, come, quel- 
li dell'appaiamento dei batti, alcune di 
queste connessioni si rinforzerebbero e 
altre si indebolirebbero, consentendo 
alla corteccia di riorganizzarsi. Sembre- 
rebbe quindi che il cervello sia proget- 
tato per modificarsi quando dall'ester- 
no gli giungono stimoli opponimi. 

A questo punto si potrebbe pensare 
che la plasticità corticale abbia sempre 
un ruolo adattarivo e aiuti l'individuo 
a sfruttare al meglio le capacità delta 
propria corteccia. Tuttavia ciò non è 
sempre vero. Alcune persone che han- 
no subito l'amputazione di un arto sof- 
frono più p meno gravemente della 
sindrome dell'arto fantasma. In un re- 
cente studio H. Fior e T. Elbert dell'U- 
niversità di Costanza hanno dimostra- 
to che vi è una relazione diretta tra la 
sensazione di dolore dell'arto fantasma 
e la riorganizzazione corticale. Secon- 
do questi autori il dolore all'arto fanta- 
sma è un caso nel quale i fenomeni di 
plasticità hanno funzionato male. 

Ma qual è il ruoto della plasticità 
corticale nel recupero funzionale dopo 
una lesione del sistema nervoso centra- 
le? A seguito di un ictus, per esempio, 
parte dei neuroni cerebrali muore e al- 
cune funzioni possono andare perdute. 
Si potrebbe supporre che i processi di 
riorganizzazione minimizzino le perdite 
consentendo all'individuo di sopravvi- 
vere. Ma nessuno ha mai dimostrato 
che ciò avvenga: i processi di recupero 
sono lunghi e in natura difficilmente un 
organismo con un consistente danno 
cerebrale porrebbe sopravvivere. 

Tutto ciò sembrerebbe indicare che i 
fenomeni di riorganizzazione della cor- 
teccia a seguito di una lesione della pe- 
riferia sensoriale o del sistema nervoso 
centrale siano conseguenza dell'attiva- 
zione di meccanismi diretti a consentire 
le modificazioni della corteccia associa- 
te all'apprendimento e alla memoria. 

Tuttavia la comprensione dei mecca- 
nismi di plasticità potrebbe essere di 
fondamentale importanza per la cura e 
il recupero delle funzioni cerebrali in 
seguito a danni al sistema nervoso cen- 
trale: conoscendo i princìpi in base ai 
quali la corteccia si riorganizza dopo 
un trauma si potrà indirizzare tale pro- 
cesso in modo da minimizzare le conse- 
guenze negative del trauma stesso. Q 
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In un futuro più o meno prossimo, 
quale velocità e potenza potran- 
no raggiungere i computer? Sarà 
possibile un giorno creare «cervelli» 
artificiali con capacita intellettive com- 
parabili, se non addirittura superiori, a 
quelle degli esseri umani? Le risposte a 
queste domande dipendono in buona 
misura da un unico fattore: quanto 
piccoli e densi potranno diventare i cir- 
cuiti dei computer. 

Oggi si accetta comunemente che la 
tecnologia disponibile - la microelet- 
tronica basata su semiconduttori a sta- 
to solido - non permetterà lo sviluppo 
di circuiti abbastanza densi e comples- 
si da con feri re reali capacità cognitive 
a una macchina; e fino a poco tempo 
fa nessuna delle tecnologie candidate a 
prendere il suo posto sembrava abba- 
stanza promettente da potersi distin- 
guere dalle altre. Nell'ultimo anno si 
sono però compiuti rivoluzionari passi 
avanti, che potrebbero presto trasfor- 
mare radicalmente il futuro dei com- 
puter. La strada per arrivare a macchi- 
ne intelligenti sembra ancora molto 
lunga, e potrebbero emergere ostacoli 
insormontabili; ma anche solo l'esi- 
stenza di una possibile via di sviluppo 
è un successo notevole. 

I recenti progressi hanno riguardato 
la microelettronica a scala molecolare, 
un settore che si basa sulla possibilità 
di costruire singole molecole capaci di 
compiere operazioni identiche o analo- 
ghe a quelle di transistor, diodi, con- 
duttori e altri componenti chiave degli 
attuali microcircuiti. Dopo un periodo 
di gratuli speranze ma di pochi risulta 
ti tangibili, è stato finalmente dimo- 
strato come singole molecole possano 
trasmettere e commutare flussi di cor- 
rente elettrica e immagazzinare infor- 
mazioni: una premessa indispensabile 
affinché questa tecnologia possa un 
giorno fornire le parti elementari delle 
prossime generazioni di componenti 
elettronici ultra piccoli e ulrradensi. 

Lo scorso luglio ricercatori della 
Hewlett-Packard e dell'Università della 
California a Los Angeles annunciarono 
di aver costruito un commutatore elet- 
tronico costituito da uno strato di alcu- 
ni milioni di molecole di una sostanza 
organica, il rotaxano. Collegando tra 
loro diversi di questi commutatori, il 



gruppo di ricerca aveva ottenuto una 
versione rudimentale di una porta 
AND, l'operatore che compie una delle 
operazioni logiche fondamentali. Dato 
il numero elevato di molecole che li 
compone, questi commutatori sono 
ancora molto più grandi di quanto si 
vorrebbe e diventano inutilizzabili do- 
po aver compiuto una sola operazione. 
Ciononostante, essere arrivati a combi- 
narli in un operatore logico ha avuto 
u n * i m porta nza fon d a menta le. 

Pochi mesi dopo ['annuncio, i nostri 
gruppi dì Yale e della Rice University 
pubblicarono i loro risultati su un'altra 
classe di molecole capaci di funzionare 
come un commutatore reversibile; e il 
mese successivo descrivemmo una mo- 
lecola di nostra creazione che, se op- 
portunamente stimolata, è in grado di 
cambiare la propria conduttività elet- 
trica immagazzinando elettroni, e a- 
gendo così da elemento di memoria. 

Per costruire il commutatore abbia- 
mo introdotto nelle molecole zone che 
intrappolavano gli elettroni, ma solo 
quando le molecole stesse venivano 
esposte a una determinata differenza di 
potenziale. Così, il grado di resistenza 
delle molecole a un flusso di elettroni 
dipendeva dalla tensione applicata. 
Variando quest'ultima, si poteva cam- 
biare a piacimento lo stato delle mole- 
cole da conduttore a non conduttore: il 
requisito fondamentale per un com- 
mutatore. 11 minuscolo dispositivo 
consisteva di uno strato di circa 1000 
molecole di nirron mm ina benzenetioto 
interposte tra contatti metallici. 

Creato il commutatore, abbiamo 
compreso che se avessimo ridisegnato 
la molecola in modo che potesse tratte- 
nere gli elettroni a tempo indetermina- 
to, avremmo ottenuto qualcosa in gra- 
do di funzionare come un elemento dì 
memoria. Abbiamo così lavorato sulla 
regione di cattura della molecola, mo- 
dificandola in modo che la sua condut- 
tività potesse essere cambiata ripetuta- 
mente. Il risultato è stato una «trappo- 
la per elettroni», in grado di trattenere 
questi ultimi per quasi 10 minuti (con- 
tro i millisecondi di una convenzionale 
memoria ad accesso randomizzato). 

Per quanto questi risultati siano sta- 
ti incoraggianti, gli ostacoli da sor- 
montare restano enormi. La creazione 



I circuiti elettronici molecolari potrebbero apparire come in questa rappresentazione, 
opera di uno degli autori (Reed), I dispositivi molecolari sono Ì piccoli volumi cilin- 
drici che sporgono dalla superficie delle sfere, le quali sono o particelle di semicon- 
duttore che fungono da elementi di memoria (iw verde), a particelle d'oro che funzio- 
nano da connessioni elettriche. Le barre più grandi e nere sono nanotubi in carbonio, 
anch'essi funzionanti come collegamenti elettrici. 1 blocchi neri rettangolari in secon- 
do piano sono connessioni, ottenute mediante litografia, verso circuiti esterni più 
grandi di tipo tradizionale. 
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di singoli dispositivi e un primo passo 
essenziale, ma prima che si possano 
costruire circuiti completi e utilizzabili, 
dobbiamo trovare un modo per fissare 
diversi milioni, se non miliardi, di di- 
spositivi molecolari differenti a una su- 
perfìcie fìssa e collegarli nella maniera 
richiesta dai diagrammi di un qualsiasi 
circuito. La tecnologia è però ancora 
troppo giovane per poter dire se questa 
sfida monumentale sarà mai vinta. 

Alla fine delia strada 
conosciuta 

Date le dimensioni della sfida che si 
profila, perché mai i ricercatori, e per- 
fino i media non specializzati, hanno 
dato tanto risalto a questi risultati? Il 
fatto è che dipendiamo fortemente dal- 
la microelettronica, ma la tecnologìa 
oggi disponibile ha chiari limiti. 

Questa tecnologia - a stato solido e 
basata sul silicio - ubbidisce a un cele- 
bre assioma, che prende il nome di leg- 
ge di Moore. Esso postula che il nume- 
ro di transìstor che possono essere co- 
struiti su un circuito integrato dì silìcio 
- e quindi la velocità di calcolo - rad- 
doppia ogni 18-24 mesi. Dopo avere 
effettivamente seguito questo impres- 
sionante andamento per gli ultimi 40 
anni, la microelettronica è arrivata al 
punto che oggi gli ingegneri riescono a 
fissare su pochi centimetri quadrati di 
silicio qualcosa come 100 milioni di 
transistor, le cui parti fondamentali 
misurano 0,18 micrometri. 

Le dimensioni di questi transistor 
sono ancora molto più grandi dei di- 
spositivi di natura molecolare. Per dare 
un'idea della differenza di scala basti 
pensare che, se i transistor convenzio- 
nali fossero ingranditi al punto da oc- 
cupare la pagina stampata che state 
leggendo, un dispositivo molecolare 
sarebbe grande quanto il punto alla fi- 
ne di questa frase. Anche tra una deci- 
na d'anni, quando i transistor in silicio 
potrebbero ridursi fino a dimensioni di 
circa 120 nanometri, la loro superficie 
sarà ancora 60 000 volte maggiore dei 
dispositivi elettronici molecolari. 

A ciò si aggiunga che la microelet- 
tronica su silicio non può seguire la 
legge di Moore per l'eternità . A un cer- 
to punto i produttori di chip troveran- 
no impossibile continuare a ridurre le 
dimensioni dei dispositivi microelertro- 
nici tradizionali a costi accettabili. 
Continuando ad aggiungere transistor 



Questa lunga molecola è potenzialmente un «cavo»- per collcgare dispositivi moleco- 
lari. Uno degli autori (Tour) l'ha ottenuta grazie a una nuova tecnica di sintesi. Si sta 
ancora cercando un modo per inserire una simile molecola fra due collegamenti elet- 
trici per valutarne la capacità di trasporto di corrente. 



sullo stesso chip, fenomeni come inter- 
ferenze fra segnali, la necessità di dissi- 
pare il calore generato da un insieme 
così fìtto dì dispositivi e le difficoltà 
connesse alla creazione stessa dei tran- 
sistor impediranno, o almeno rallente- 
ranno fortemente, ulteriori progressi. 

In realtà diversi problemi nella co- 
struzione di transistor di silicio più pic- 
coli ed efficienti stanno diventando fa- 
stidiosi, anche se ancora non fonda- 
mentali. Molti esperti si aspettano che 
questo genere di ostacoli si aggravi via 
via che le dimensioni dei transistor si 
avvicineranno a 0,1 micrometri. A cau- 
sa di queste difficoltà, la crescita espo- 
nenziale della densità dei transistor e 
delle capacità di calcolo dei circuiti in- 
tegrati oggi è resa possibile solo da 
un'analoga crescita esponenziale degli 
investimenti. La spinta verso la minia- 
turizzazione prima o poi si scontrerà 
con costi insormontabili, e il mercato 
raggiungerà l'equilibrio. Molti esperti 
prevedono che ciò avverrà intorno al 
2015, se non addirittura prima, quan- 
do un impianto per la fabbricazione di 
microchip arriverà a costare quasi 200 
miliardi di dollari. A questo punto, l'e- 
ra degli stupefacenti progressi nella ve- 
locità di calcolo dei microchìp avrà fat- 
to il suo corso, e ulteriori miglioramen- 
ti imporranno costi proibitivi. 

Questo blocco arriverà quasi sicura- 
mente molto prima che i processori per 
computer raggiungano capacità tali da 
realizzare alcune delle più sofisticate 
ambizioni della cibernetica, come la 
creazione di «cervelli ■> elettronici estre- 
mamente perfezionati che permette- 
ranno ai robot di assolvere a funzioni 
intellettive e cognitive allo stesso livello 
degli esseri umani. 

Miliardi e miliardi 

Le dimensioni straordinariamente 
piccole dei dispositivi molecolari com- 
portano vantaggi che vanno oltre la 
semplice possibilità di concentrarne 
molti su piccole superfici. Per cogliere 
l'importanza di questi vantaggi è es- 
senziale capire come funzionano simili 
dispositivi, il che a sua volta richiede 
qualche cognizione su come si com- 



portano gli elettroni quando sono con- 
finati in spazi grandi quanto un atomo 
o una molecola. 

Gli elettroni liberi hanno livelli di 
energia che possono variare in una 
gamma continua di possibilità; ma, se 
si trovano in atomi o molecole, i loro 
livelli di energia sono quantizzati, os- 
sia possono assumere solo valori di- 
screti. La serie di valori discreti è una 
conseguenza della teoria dei quanti e 
vale per qualsiasi sistema in cui gli 
elettroni sono confinati in uno spazio 
infinitesimale. Nelle molecole, gli elet- 
troni si dispongono come legami tra 
gli atomi che assomigliano a «nubi»: i 
cosiddetti orbitali. La forma dì un or- 
bitale è determinata dal tipo e dalla 
geometria degli atomi coinvolti. Per 
gli elettroni ogni orbitale rappresenta 
un singolo livello discreto di energia. 

Anche i più piccoli microtransistor 
dì un circuito integrato convenzionale 
sono assolutamente troppo grandi per 
quantizzare gli elenroni al loro interno. 
In tali dispositivi i movimenti degli elet- 
troni sono regolari da caratteristiche fi- 
siche - note come strutture di banda - 
degli atomi di silicio che li costituisco- 
no. Questo significa che gli elettroni si 
muovono nel materiale all'interno di 
una banda di livelli consentiti di ener- 
gia che è molto larga rispetto ai livelli 
energetici consentiti di un singolo ato- 
mo o molecola. Questa ampia gamma 
di livelli possibili permette agli elettroni 
di acquisire abbastanza energia per 
passare da un dispositivo all'altro. E 
quando i dispositivi convenzionali arri- 
vano a dimensioni di alcune centinaia 
di nanometri, diventa assai difficile im- 
pedire alle piccole correnti elettriche 
che recano informazione di «spande- 
re» da un dispositivo all'altro. In effet- 
ti, i transistor tendono a perdere gli 
elettroni che rappresentano l'informa- 
zione, sicché diventa diffìcile mantener- 
li nello stato di «spento». 

Partire dalle fondamenta 

Oltre a permettere ai dispositivi mo- 
lecolari di confinare i propri elettroni 
in maniera più sicura, i fenomeni quan- 
romeccanici possono essere sfruttati 



anche in molecole progettate per assol- 
vere ad altre funzioni. Per costruire un 
«cavo», per esempio, abbiamo bisogno 
dì una molecola allungata attraverso la 
quale gli elettroni possano facilmente 
fluire da un capo all'altro. Poiché in 
qualsiasi struttura quantizzata come 
una molecola gli elettroni tendono a 
spostarsi dai livelli di energia più alti a 
quelli più bassi, per incanalarli abbia- 
mo bisogno di una molecola con un or- 
bitale vuoto di bassa energia che sia di- 
sperso su tutta la molecola da un'estre- 
mità all'altra. Tipicamente, un orbitale 
vuoto di bassa energia è denominato 
orbitale pi, e la configurazione nella 
quale le nubi elettroniche si sovrappon- 
gono fra una componente molecolare e 
la successiva è detta coniugata. Il no- 
stro cavo molecolare è quindi un «si- 
stema pi-coniugato». 

Ma un dispositivo come un transi- 
stor deve fare di più che lasciar sempli- 
cemente scorrere gli elettroni: deve es- 
sere anche in grado di controllarne il 
flusso. L'obiettivo è quindi quello di 
sfruttare i livelli discreti di energia del- 
l'ambiente quantico progettando mo- 
lecole i cui orbitali abbiamo le caratte- 
ristiche di controllo degli elettroni desi- 
derate. Per fare un esempio, la sovrap- 



posizione di orbitali nella molecola 
permette agli elettroni di fluire libera- 
mente. Ma quando la sovrapposizione 
tra gli orbitali è perturbata, a causa di 
una torsione delia molecola o di qual- 
siasi altra azione che ne modifichi la 
geometria, il flusso e impedito. In altre 
parole, a scala molecolare la chiave per 
il controllo sta nel manipolare il nume- 
ro di elettroni a cui è consentito di spo- 
starsi liberamente ai livelli di energia 
più bassi alterando la sovrapposizione 
degli orbitali nella molecola. 

I tradizionali metodi di sintesi chimi- 
ca delle molecole permettono già di 
progettare e produrre molecole dotate 
di determinati atomi, geometrìe e tipi 
di orbitali. Inoltre se ne possono sinte- 
tizzare simultaneamente quantità enor- 
mi, tutte esattamente identiche e senza 
difetti. Ottenere una tale uniformità è 
estremamente difficile e costoso in altri 
processi di fabbricazione in serie, come 
per esempio quelli di tipo litografico 
impiegati per delineare milioni di tran- 
sistor su un circuito integrato. 

Le metodologie impiegate per pro- 
durre dispositivi molecolari sono le 
stesse impiegate nell'industria farma- 
ceutica. I chimici scelgono un compo- 
sto e lo trasformano gradualmente ag- 




La continua spìnta alla produzione di dispositivi sempre più piccoli potrebbe non 
lasciare altra scelta che adottare una nuova forma di elettronica, in cui molecole 
appositamente concepite sostituiranno i transistor degli attuali circuiti. Secondo al- 
cuni ricercatori, questa trasformazione forzata potrebbe rendersi necessaria già nel 
corso del prossimo decennio, anche se i problemi da superare restano innumerevoli. 

Gli elementi di base per un computer dotato delle funzioni tradizionali sono un 
dispositivo che funga da commutatore (come il transistor), una memoria, e un me- 
todo per connettere a piacere un gran numero di commutatori ed elementi di me- 
moria. Fino a oggi i ricercatori sono arrivati a produrre dispositivi costituiti da un'u- 
nica molecola in grado di fungere da commutatore o da elemento di memoria. Il 
commutatore disponeva però di soli due terminali. In realtà la costruzione di circui- 
ti logici complessi necessita di un dispositivo con più di due terminali, in cui per 
esempio il flusso di corrente tra due di essi sia controllato da un terzo (come avviene 
nei transistor). 

Come se non bastasse, non si dispone ancora di mezzi adatti a connettere un alto 
numero di dispositivi. Per quanto al momento non appaiano ancora soluzioni a 
questo problema, molti pensano che per sfruttare appieno le potenzialità dei dispo- 
sitivi molecolari si dovranno ripensare radicalmente sia le architetture sìa le soluzio- 
ni adottate nei circuiti tradizionali. 



giungendovi i reagenti prescritti, le cui 
molecole sì combineranno con altre in 
punti specifici. Il processo può richie- 
dere molti passaggi, ma a poco a poco i 
pezzi si combinano per formare un 
nuovo potenziale dispositivo molecola- 
re con orbitali dalla struttura desidera- 
ta. Una volta che le molecole sono state 
sintetizzate, utilizziamo tecniche anali- 
tiche come la spettroscopia nell'infra- 
ròsso, la risonanza magnetica nucleare 
e la spettrometria di massa per deter- 
minare o confermare la struttura delle 
molecole. Ciascuna tecnica fornisce un 
diverso tipo di informazione sulla mo- 
lecola, tra cui il peso molecolare, non- 
ché il sito ti l'angolo di legame dei vari 
gruppi chimici. E quindi possibile de- 
terminare la struttura dopo ogni pas- 
saggio nella sincesi della molecola. 

Uno dei nostri dispositivi molecolari 
attivi più semplici è una molecola ba- 
sata su una catena di tre anelli benzeni - 
ci, nella quale gli orbitali (coniugati) si 
sovrapponevano interamente. Aveva- 
mo predisposto connessioni struttural- 
mente deboli tra gli anelli di benzene, 
cosicché leggere torsioni o sollecitazio- 
ni bastavano per indebolire o rafforza- 
re la coniugazione degli orbitali. Se 
avessimo trovato un modo per con- 
trollare la torsione, avremmo ottenuto 
un dispositivo molecolare nel quale era 
possibile controllare il flusso di corren- 
te: ìn altre parole un commutatore. 

All'anello di benzene centrale abbia- 
mo aggiunto gruppi NO, e NEL orien- 
tati verso l'esterno della molecola sui 
lati opposti dell'anello. Questa confi- 
gurazione asimmetrica perturbava for- 
temente la nulle elettronica, il che a sua 
volta rendeva la molecola molto su- 
scettibile a distorsioni se sottoposta a 
un campo elettrico: se ne poteva cosi 
provocare la torsione. A questo punto 
avevamo un dispositivo attivo: ogni 
volta che si applicava una tensione alla 
molecola, si creava un campo elettrico 
che la torceva bloccando il passaggio 
degli elettroni. Una volta rimossa la 
tensione, la molecola ricuperava la sua 
forma originaria e gli elettroni erano di 
nuovo liberi dì circolare. In esperimen- 
ti successivi riscontrammo che il nostro 
dispositivo passava da uno stato all'al- 
tro a velocità superiore rispetto a qual- 
siasi dispositivo analogo a stato solido. 

Certamente, sono stati necessari un 
dispiego di tecnologia avanzata e anni 
di ricerca prima che potessimo anche 
solo sperimentare uno di questi dispo- 
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sitivi. La difficoltà principale è entrare 
in una scala incommensurabilmente 
piccola per poter interagire con una 
singola molecola e riportare ì n forma - 
acmi sul suo comportamento nel mon- 
do macroscopico. 

Questo compito sarchile stato asso- 
lutamente impossibile prima degli anni 
ottanta, quando fu inventato il micro- 
scopio a scansione a effetto tunnel 
(STM) nei laboratori di ricerca del- 
PIBM a Zurigo. Lo STM ha aperto 
agli scienziati una finestra sul mondo 
atomico, permettendo loro di vedere e 
manipolare singoli atomi o molecole. 
Mediante una punta di metallo con l'e- 
stremità grande quanto un singolo ato- 
mo, posta esattamente al di sopra di 
una superficie, si rileva la topografia di 
quest'ultima grazie alla minuscola cor- 
rente di elettroni che scorre per effetto 
tunnel tra la punta e la superficie. 

Per quanto la microscopia a scansio- 
ne a effetto tunnel sìa cruciale per co- 
struire e sperimentare singoli dispositi- 
vi molecolari, un circuito molecolare 
dovrà essere costituito da un gran nu- 
mero di dispositivi, ordinatamente di- 
sposti e saldamente ancorati a una 
struttura fissa per evitare che interagi- 
scano casualmente l'uno con l'altro. 



spositivi molecolari a una superficie in 
oro; quindi sfruttiamo spesso un fram- 
mento molecolare che fissiamo a uno o 
a entrambi gli estremi del nostro dispo- 
sitivo e che ha un'alta affinità per gli 
atomi di oro. Il frammento specifico, 
che chiamiamo gruppo terminale 
«adesivo», contiene un atomo di zolfo 
e in chimica è denominato tiolo. 

Per dare il via all'auroassemblaggio 
dobbiamo semplicemente immergere 
una superficie d'oro nel bicchiere di 
reazione. All'interno vi è una soluzione 
delle nostre molecole, ciascuna con un 
tiolo terminale a entrambe le estre- 
mità. Le molecole si fissano alla super- 
ficie d'oro spontaneamente e in nume- 
ro elevatissimo. 

Per quanto comodo, l'autoassem- 
blaggio non è però sufficiente per pro- 
durre sistemi molecolari di calcolo uti- 
lizzabili; o almeno non oggi. Per qual- 
che tempo dovremo ancora combinare 
l 'autoassemblaggio con sistemi come la 
litografia, presi in prestito dai processi 
di fabbricazione tradizionali dei semi- 
conduttori. Nella tecnica litografica si 
proietta radiazione elettromagnetica 
attraverso una maschera per creare 
schemi costituiti da metallo e materiale 
semiconduttore sulla superficie di un 



Per sfruttare pienamente i calcolatori 
a scala molecolare, occorrerà cambiare 
radicalmente i criteri di progettazione. 



Alcuni passi avanti verso la soluzione 
di questo arduo problema sono stati 
compiuti con snidi sull'autoassemblag- 
gio, un fenomeno per il quale atomi, 
molecole o gruppi di molecole si com- 
binano spontaneamente in schemi re- 
golari e anche in sistemi relativamente 
complessi senza interventi esterni. 

Una colla per le molecole 

Una volta avviato, il processo di au- 
toassemblaggio procede da solo fino 
allo stato desiderato. Nella nostra ri- 
cerca lo sfruttiamo per ancorare un 
numero estremamente elevato di mole- 
cole a una superfìcie, tipicamente in 
metallo {si veda V illustrazione a pagina 
92). Una volta fissate alla superficie, le 
molecole, che sono spesso di forma al- 
lungata, sporgono da essa come una 
foresta di alberi tutti identici e disposti 
in una griglia perfetta. 

Sono stati studiati diversi sistemi ca- 
paci di autoassemblaggio. Nel nostro 
lavoro spesso dobbiamo ancorare i di- 



wafer pure in materiate semicondutto- 
re. Utilizziamo le tecniche di fotolito- 
grafia per generare sia strati di contatti 
in metallo, sia fori nel materiale isolan- 
te depositato. Nei fori creiamo contatti 
elettrici e zone specifiche in cui le mole- 
coli- sono costrette ad autoassemblarsi. 
Mia fine otteniamo un sistema costitui- 
to da regioni di molecole autoassern- 
hlatc fissate a una labirintica rete di 
connessioni metalliche. 

Il primo successo nel realizzare l'au- 
toassemblaggio molecolare in un di- 
spositivo microelettronico è stato otte- 
nuto solo nel 1996, quando l'equipe di 
Paul S. Weiss alla Pennsylvania State 
University sperimentò molecole au- 
toassemblanti. Fu uno di noi (Tour), 
allora alla University of South Caroli- 
na, a sintetizzare le molecole. Weiss e 
colleghi scoprirono che, mescolando 
una piccola quantità di una soluzione 
di molecole progettate per avere pro- 
prietà conduttrici e un'altra contenente 
molecole isolanti inerti, si poteva otte- 
nere per autoassemblaggio uno strato 



nel quale le molecole conduttrici erano 
disperse tra quelle non conduttrici. Po- 
sizionando la punta di un STM diretta- 
mente sopra una delle molecole con- 
duttrici isolate se ne è potuta misurare 
la conduttività, che, come previsto, era 
considerevolmente maggiore rispetto 
alle molecole circostanti. Risultati si- 
mili sono stati ottenuti da un gruppo 
della Purdue University. 

Allo stesso tempo a Yale uno di noi 
(Reed) eseguì le prime misurazioni elet- 
triche di una singola molecola, pure ot- 
tenuta per autoassemblaggio. Reed e il 
suo gruppo misurarono quanta corren- 
te scorresse attraverso una singola mo- 
lecola. Il nocciolo del dispositivo era 
uno STM modificato in modo che po- 
tesse posizionare l'una di fronte all'al- 
tra due punte con precisione e stabilità 
sufficienti per trattenere tra di esse una 
singola molecola (si veda l'illustrazione 
nella pagina a fronte). Per fornire gli e- 
lertroni fu impiegata una molecola as- 
sai semplice: un singolo anello benzeni- 
co con gruppi tiolo adesivi alle due e- 
stremità per ancorarsi alle punte di me- 
tallo dell'STM. La resistenza misurata 
fu di alcune decine di milioni di ohm. 

I ricercatori di Yale scoprirono an- 
che che la molecola poteva mantenere 
una corrente di circa 0,2 microampere 
a 5 volt; il che significa che la molecola 
poteva convogliare dentro di sé all'in- 
circa un milione di milioni (10 ,: ) di 
elettroni al secondo. Il numero è stupe- 
facente, soprattutto se si considera che 
gli elettroni possono attraversare la 
molecola solo uno per volta. L'entità 
della corrente era molto superiore a 
quanto ci si aspettasse dai semplici cal- 
coli della potenza dissipata nella mole- 
cola: ciò significa che gli elettroni tran- 
sitavano senza generare calore dovuto 
a interazioni o collisioni. 

A queste iniziali osservazioni della 
conduttività nelle molecole seguirono 
presto prove con dispositivi elementari. 
11 più semplice dispositivo elettronico è 
il dìodo, che può essere immaginato 
come una valvola a senso unico per 
elettroni. Nel 1997, appena un anno 
dopo le prime misurazioni della con- 
duttività nelle molecole, due gruppi di- 
versi riuscirono a costruire diodi. Quel- 
lo di Robert Metzger all'Università del- 
l'Alabama sintetizzò una molecola con 
un allineamento interno degli orbitali 
che variava a seconda della polarità 
della tensione applicata. L'allineamen- 
to era analogo a quello dei pioli di una 
scala. Con la tensione applicata in un 
verso, esso corrispondeva a quello di 
una scala appoggiata a un muro: in 
questa posizione occorre molta energia 
per salire da un piolo all'altro. Con la 
polarità opposta, l'allineamento degli 
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orbitali era analogo ai pioli di una sca- 
la distesa a terra, su cui ci si può spo- 
stare con poco sforzo. 

Chong-Wu Zhou del secondo grup- 
po di Yale adottò una linea leggermen- 
te diversa. Con il suo diodo molecolare 
le differenze nell'allineamento dei livel- 
li di energia si manifestavano esterna- 
mente alla molecola, nei punti di con- 
tatto con il metallo. Anche questo si- 
stema si è dimostrato efficace e ha con- 
tribuito a preparare lo sviluppo di di- 
spositivi e circuiti molecolari più utili e 
interessanti. 

Connettendo 
dall'alto al basso 

Ne 11 'accingersi a costruire dispositivi 
più complessi i ricercatori di Yale adot- 
ta tono una struttura ottenuta da Kri- 



stin Ralls e Robert A. Buhrman della 
Cornell University. La struttura conte- 
neva un foro minuscolo - un nanoporo 
- in cui era stata creata una «regione 
attiva» assemblando un numero relati- 
vamente modesto di dispositivi mole- 
colari in un monostrato. In un foro del 
diametro dì soli 30 nanometri vennero 
fatti autoassemblare circa 1000 dispo- 
sitivi molecolari. L'ultimo passo nella 
costruzione consisteva nel vaporizzare 
contatti metallici sulla superficie del 
monostrato autoassemblato (SAM). 

Dopo aver utilizzato questa configu- 
razione per produrre e collaudare i 
diodi molecolari, il gruppo di Yale pas- 
sò rapidamente allo sviluppo di dispo- 
sitivi più complessi come i commutato- 
ri. Possedere un commutatore control- 
labile è un requisito mìnimo per un 
computer, ma ancora più interessante 
è un commutatore capace anche dì 
amplificare una corrente, oltre che 
semplicemente di aprirla o chiuderla. 
Questa amplificazione è necessaria per 
costruire circuiti logici complessi nei 
quali col legare un numero elevato di 
commutatori. È questa la ragione per 
cui il transistor di silicio, che assolve ad 
ambedue le funzioni, si è affermato 
con tanto successo nel XX secolo. 

L'equivalente molecolare di un tran- 
sistor in grado sia di interrompere sia 
di amplificare una corrente elettrica re- 
sta da scoprire, ma sono già stati com- 



piuti i primi passi costruendo commu- | 
latori molecolari come quello a torsio- " 
ne precedentemente descritto. Jia Chcn | 
dell'equipe di Yale ha osservato para- 
metri dì commutazioni assai notevoli, 
come un rapporto tra flusso di corren- 
te a dispositivo aperto e chiuso supe- 
riore a 1000. Per confronto, il disposi- 
tivo a stato solido equivalente, il diodo 
risonante a effetto tunnel, mostra un 
rapporto a ll'incirca paria 100. 

Risultati simili sono stati ottenuti 
negli esperimenti dell'Università della 
California con la Hewlett-Packard. II 
gruppo di ricerca ha dimostrato che si 
può interrompere in modo controllabi- 
le la conduttività di uno strato di mole- 
cole di rotaxano - che assomigliano a 
un nocciolo circondato da un venta- 
glio di appendici - applicando alte ten- 
sioni a un giunto contenente le mole- 
cole. Sottoposte a questa tensione, i ro- 
taxanì reagivano e cambiavano confi- 
gurazione, alterando l'allineamento 
degli orbitali e interrompendo il flusso 
di corrente nel proprio interno. Com- 
binando una serie di questi giunti, i ri- 
cercatori hanno costruito un dispositi- 
vo in grado dì compiere una semplice 
operazione logica. 

Forse più incoraggiante è il fatto che 
i dispositivi molecolari si sono già di- 
mostrati utili come elementi di memo- 
ria. Oltre ai dispositivi attivi, come i 
transistor, la capacità di memoria è 
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SOLUZIONE 

L'autoasscmblaggio si verifica 
spontaneamente quando molecole 
dotate di un apposito «gruppo termi- 
Tiiilc (ingiallo] si ancorano alla superficie 
di un substrato. Tipicamente, queste molecole 
non si fissano perpendicolarmente al substrato. 
L'immagine al microscopio a scansione a effetto tun- 
nel {in basso a destra) fornisce un'immagine dall'alto di 
uno strato di molecole di alcantiolo su un substrato d'oro. 
L'irregolarità visibile nello strato è dovuta al confine di un grano nel substrato d'oro. 



MONOSTRATO AUTOASSEMBLATO 
VISTO AL MICROSCOPIO 



l'altro requisito fondamentale per un 
computer di vasto impiego. Conside- 
riamo di nuovo il nostro commutatore 
a torsione. Ne avevamo alterato l'unità 
interna elettricamente attiva (l'anello 
benzenico centrale asimmetrico con 
gruppi NO, e NH, contrapposti) con- 
servando solo il gruppo azotato «suc- 
chi a -elettroni-, NO,. Questa modifica 
aveva reso gii orbitali molecolari su- 
scettibili di modifiche: potevano essere 
estesi o localizzati a seconda dello sta- 
to di carica del gruppo inferno. La pre- 
senza o meno di carica nel nodo inter- 
no avrebbe modificato la capacità di 
condurre elettroni nella molecola. Im- 
magazzinando carica sul gruppo azo- 
tato bloccavamo la conduzione, uno 
stato che si può rappresentare con uno 
«0» binario. Al contrario, quando non 
veniva immagazzinata alcuna carica, la 
conduzione era alta e rappresentava 
«1» nel codice binaria. Significativa- 
mente, questa cella molecolare di me- 
moria conservava (o se preferite «ri- 
cordava») il hit immagazzinato per 
quasi 10 minuti: un tempo incredibile 
in confronto a un convenzionale ele- 
mento di silicio di una memoria ad ac- 
cesso casuale dinamico (DRAM), che 
può mantenere uno stato solo per alcu- 
ni millisecondi (le DRAM dì silicio de- 
vono infatti essere frequentemente ri- 
caricate da un circuito esterno per po- 
ter conservare i dati). La costruzione 
dell'elemento di memoria, che ha com- 
portato una modificazione relativa- 
mente semplice del commutatore a tor- 
sione, dimostra anche con quale faci- 
lità si possano riprogertare i dispositivi 
dì scala molecolare. 



Allora, visti gli enormi vantaggi po- 
tenziali dei dispositivi molecolari, per- 
ché non abbandoniamo le ricerche sul 
silicio per dedicarci totalmente ai siste- 
mi molecolari? Perché, nonostante i re- 
centi e incoraggianti progressi, sono 
molti gli ostacoli - alcuni fondamentali 
- che impediscono lo sviluppo di circui- 
ti incredibilmente complessi e potenti. 

Cercasi: 

il nuovo transistor 

Il primo tra questi è la difficoltà di 
sviluppare un dispositivo molecolare 
che funzioni come un transìstor. Que- 
st'ultimo ha tre terminali, uno dei qua- 
li controlla ii flusso di corrente fra gli 
altri due. Per quanto efficiente, il no- 
stro commutatore a torsione dispone 
di soli due terminali, mentre il flusso di 
corrente è controllato da un campo 
elettrico. Anche in un transistor a effet- 
to di campo - utilizzato nei circuiti inte- 
grati - la corrente è controllata da un 
campo elettrico, ma questo si crea ap- 
plicando una tensione al terzo termina- 
le {si veda Villustrazione a pagi"*' '^ >■ 

Un dispositivo molecolare a tre ter- 
minali renderebbe possibile la sintesi 
chimica di circuiti altamente efficienti e 
complessi. Anche prima di allora, com- 
binazioni di sistemi molecolari ed elet- 
tronica convenzionale saranno proba- 
bilmente impiegati laddove i vantaggi 
dell'autoassemblaggio sono evidenti. 
Ma interfacciare il mondo della mi- 
croelertronica con quello molecolare 
non sarà privo di difficoltà. 1 microchip 
per computer oggi hanno due livelli di 
scala. Dal livello macroscopico del chip 



che possiamo tenere in mano, c'è una 
riduzione di scala di un fattore 1000 
per arrivare alle connessioni più grandi 
(più sottili di un capello umano). È poi 
necessaria un'altra riduzione di un fat- 
tore 1000 per arrivare al livello delle 
più piccole connessioni e componenti 
di transistor. Aggiungere dispositivi 
molecolari a un chip comporterebbe 
una riduzione di un altro fattore 1000. 

Anche i problemi termici rimangono 
formidabili, soprattutto se non si esco- 
giteranno alternative all'uso dì disposi- 
tivi molecolari in modi e configurazio- 
ni simili a quelle oggi impiegate per i 
transistor nei chip convenzionali. Oggi 
un microprocessore di ultima genera- 
zione con 10 milioni di transistor e un 
ciclo del temporizzatore di mezzo gi- 
gahertz (mezzo miliardo di cicli al se- 
condo) ha un'emissione di circa 100 
watt: ben più del calore radiante di un 
fornello della cucina di casa vostra. 
Questi livelli di emissione sono prossi- 
mi ai limiti termici della tecnologia dei 
semiconduttori. Conoscendo la quan- 
tità minima di calore emesso da un sin- 
goio dispositivo molecolare, si potreb- 
be calcolare ìl numero limite di dispo- 
sitivi che si possono mettere su un chip 
o su un altro tipo di substrato. 

Questo limite fondamentale per una 
molecola che operi a temperatura .un- 
btente e alle velocità attuali è all'incirca 
di 50 picowatt (50 milionesimi di mi- 
lionesimo di watt). Questa cifra sugge- 
risce un limite superiore alla quantità 
di dispositivi molecolari che sì possono 
aggregare: all'incirca 1 00 000 volte più 
dei microtransistor in silicio che possia- 
mo combinare oggi su un chip. Per 
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quanto questo possa sembrare un con- 
siderevole progresso, è ancora motto 
interiore alle densità che potremmo 
raggiungere se non dovessimo preoccu- 
parci del calore. 

Per questi calcoli abbiamo seguito 
la convenzione della microelettronica 
su silicio, secondo cui ogni dispositivo 
è indirizzahile: può cioè essere indivi- 
duato tra milioni dì suoi simili attra- 
verso le interconnessioni, proprio co- 
me una casa può essere trovata aven- 
do t'indirizzo. Questo tipo di indiriz- 
zamento (denominato accesso casua- 
le) è necessario per rintracciare i con- 
tenuti di una particolare locazione di 
memoria. 

Al momento nessuno sa conte creare 
una tate struttura di interconnessione a 
livello molecolare. Semplici estensioni 
delle tecniche attuali per la fabbrica- 
zione di componenti mkroeleftronici 
complessi non sono applicabili all'elet- 
tronica a scala molecolare, perché 
creare connessioni tra singole molecole 
con tecniche fotolitografiche resta ben 
al di là delle attuali tecnologie. La ca- 
pacità di indirizzamento di ogni singo- 
lo componente - la comune architettu- 
ra che utilizziamo oggi - è veramente 
necessaria ed efficiente a densità mole- 
colari? Che aspetto avranno i circuiti a 
grande scala costruiti con questa tec- 
nologia? Potremo impiegare i nanotubì 
- strutture in carbonio a parete singola 
con diametro di 1-2 nanometri e lun- 
ghezza inferiore al micrometro - come 
prossima generazione di connessioni 
tra dispositivi a scala molecolare? 

Se vogliamo sviluppare la microeiet- 
tronica oltre la legge di Moore, tra 
qualche decennio saranno probabil- 
mente necessari cambìamenri radicali 
rispetto agli attuali sistemi di progetta- 
zione delle operazioni di calcolo per 
poter sfruttare appieno i sistemi mole- 
colari. Abbiamo ancora idee molto li- 
mitate su quali potranno essere questi 
mutamenti. La capacità di costruire di- 
spositivi molecolari complessi, con 
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nuovi paradigmi ed elenchi di regole su 
come connettere i vari dispositivi, 
schiuderà le porte a un modo comple- 
tamente diverso di concepire la proget- 
tazione dei computer. 

Non c'è alternativa al risolvere que- 
sti problemi, per quanto ardui siano, se 
nel corso del prossimo secolo la mi- 
croelettronica dovrà continuare a svt- 



I micratransistor tradizionali (a) dispongono di tre terminali, chiamati sorgente, por- js 

ta e pozzo. Una tensione positiva applicata alla porta trascina elettroni verso l'isolan- = 

te (b), permettendo alla corrente di fluire dalla sorgente al pozzo. Anche una moteco- | 

la costituita da tre anelli benzenici {e) e stata impiegata per commutare una corrente J 

elettrica. All'anello centrale erano fissati gruppi asimmetrici, che ne permettevano la * 

torsione per effetto di un campo elettrico (d). Quando veniva applicata una specifica a 
tensione, il campo elettrico torceva la molecola permettendo alla corrente di fluire. 



lupparsi a un ritmo simile a quello at- 
tuale. E le ricompense per coloro che 
supereranno gli ostacoli potrebbero es- 
sere stupefacenti. Spingendo la legge di 
Moore oltre i limiti della tecnologia già 
estremamente potente di cui disponia- 
mo oggi, questi ricercatori apriranno 
per la inicroelcrtronica un terreno va- 
sto e ancora inesplorato. 



MARK A. REED e JAMES M. TOUR collaborano nella ricerca molecolare 
dal 1990. Reed è preside del Dipartimento di ingegneria elettrica della Yale Uni- 
versity. I suoi interessi di ricerca sono la nanotecnologia e i limiti fondamentali 
della conduzione elettronica. Già ricercatore presso la Texas Instruments, Reed 
ha recentemente fondato assieme a Tour la Molecular Electronics a Chicago, 
con lo scopo dì rendere commercialmente attuabile l'elettronica molecolare. E 
autore di più di 100 pubblicazioni e detiene 17 brevetti su effetti quantici, sul- 
l'eie rogi unzione e sui dispositivi molecolari. Tour è un chimico di sintesi orga- 
nica che da 10 anni progetta sostanze per l'elettronica molecolare. Conduce ri- 
cerche sugli aspetti chimici dell'elettronica molecolare presso il Dipartimento di 
chimica e il Center for Nanoscale Science and Technology delle Rice University. 
Prima dì questo incarico è stato per 1 1 anni docente presso il Dipartimento di 
chimica della University of South Carolina. 



RF.F.D M. A, ZHOU C, MULLER C. J., 
BURGIN T. P. e TOUR J. M., Conductatice 
ofa Molecular Junction in «Science», 
278, pp. 252-254, 10 ottobre 1997. 

HEATH J. R., KUEKES P. J„ SNIDER C. S. e 
WILLIAMS R. S., A Defect-Tolerant 
Computer Architecìure: Opportutiitìes 
for Nanotechnology in «Science», 280, 
pp. 1716-1721, 12 giugno 1998. 

AVIRAM A. e RATNER M. (a cura), Mo- 
lecular Electronics: Science and Techno- 
logy in «Annals of the New York Aca- 
demv of Sciences», 852, 1998. 



•94 



LBSCIENZL: 3 84/ ag osto 2000 




n soldato in pieno assetto di 
guerra avanza a passo di 

^ / leopardo sul terreni} erboso: 

le foglie sul Tel meno, la tuta mimetica e 
il camouflage delia faccia lo rendono 
quasi invisibile al nemico. È questo 
«quasi» che fa la differenza e fa capire 
come, dal punto di vista fisico, l'uomo 
sia relativamente poco specializzato, 
soprattutto se lo si confronta con quel- 
le specie animali o vegetali che hanno 
fatto del mimetismo la chiave della lo- 
ro sopravvivenza. 

Guardiamo, per esempio, il polpo 
{Octopus vttlgaris) che nella fotografia 
riprodotta in queste due pagine si 
confonde così abilmente con il banco 
di madrepore a cui aderisce che, per di- 
stinguerlo, ci vuole un occhio ben alle- 
nato. Questo perfetto camuffamenti > e 
il risultato di un insieme di adattamen- 
ti che vanno dalla possibilità di variare 
il colore dell'epidermide a seconda del- 
le circostanze alla capacità di adattarsi 
alla forma del substrato, grazie alle ot- 
to braccia munite di una doppia fila di 
potenti ventose e alla completa perdita 
della conchiglia interna posseduta an- 
cora dalla seppia, un parente abba- 
stanza vicino. Ma non basta: il polpo - 
uno dei più «intelligenti» animali ma- 
rini che si conoscano - completa a voi 
te il travestimento raccogliendo sasso- 
lini nei dintorni del punto scelto per 
tendere l'agguato. 

Ma torniamo al nostro esempio 
umano. In realtà la mancanza di spe- 
cializzazione è un vantaggio per l'uo- 
mo, in quanto gli consente di passare 
dalie vette nevose alle sabbie del deser- 
to, dalle savane agli atolli corallini 
semplicemente cambiando abito e at- 
trezzatura. Pensiamo invece che cosa 
può fare il nostro polpo quando gli 
viene a mancare la roccia ricca di an- 
fratti e coperta di organismi marini. 
Cattivo nuotatore qua! è, non può che 
finire col farsi catturare. 

Ancora più difficile si presenta la si- 
tuazione per quegli animali che fanno 
uso del cosiddetto mimetismo batesia- 
no. Questa forma di adattamento 
prende il nome dal naturalista inglese 
I lenry W. Bates { 1825-1 892) e riguar- 
da specie indifese ma appetibili che. per 
sfuggire ai loro nemici, assumono sra- 
bilmcnti aspetto e colori, spesso molto 
vistosi, di altre specie più temibili di lo- 
ro. Questa torma di mimetismo, molto 
comune tra gli animali terrestri, dalle 
vespe alle rane, dalle tupaie alle farfal- 



le, ha un bell'esempio tra gli animali 
marini nel pesce Plesiops, dotato di un 
vistoso occhio nella zona caudale che 
per forma e colore somiglia straordina- 
riamente al muso della vorace murena 
Gymnothorax moringa. L'innocuo pe- 
sciolino, infilandosi con il capo in 
avanti in una cavità della roccia e fa- 
cendo sporgere solo la coda con il falso 
occhio, riesce cosi al] allontanare qua- 
lunque eventuale nemico. Ben pochi in- 
fatti, tranne i subacquei, osano avvici- 
narsi alla murena. Naturalmente, se il 
nostro plesiopide venisse trasferito in 
mari dove la murena è sconosciuta, 
tutto il suo astuto mimetismo andreb- 
be sprecato e la specie potrebbe rapida- 
mente estinguersi. 

Ma il falso occhio sulla coda è diffu- 
so anche tra altre specie di pesci, com- 
presa l'occhiata dei nostri mari, che, 
essendo buoni nuotatori, ne fanno un 
uso diverso e meno specializzato, l.'oc- 
cliio sene .1 ingannare il preti. tu ir,; cht 
si avventa contro la supposta testa, 
consentendo alla preda di allontanarsi 
rapidamente dalla parte opposta. 

Abbiamo citato alcuni esempi di mi- 
metismo difensivo e un esempio, il pol- 
po, che, un po' come il soldato di cui 
abbiamo parlato all'inizio, usa contem- 
poraneamente strategie difensive e of- 
fensive. Ma esiste anche un mimetismo 
prettamente aggressivo che trova un 
bell'esempio nel blennio dai denti a 
sciabola [Aspidontus taeniatus), un pe- 
sciolino tropicale che assomiglia ingan- 
nevolmente all'innocuo laonde pulito- 
re delle barriere coralline (Labrohies 
dinudiatus). I pesci abituati a farsi libe- 
rare dal labride da ectoparassiti, residui 
alimentari e muco si lasciano tranquil- 
lamente avvicinare dal blennio, il quale 
approfitta della confidenza per strap- 
pare brani di carne al fiducioso ospite. 

Un po' meno insidioso, ma sempre 
sleale, è il mimetismo di altri pesci co- 
me la rana pescatrice, il pesce pietra o 
il pesce sargasso che, ben nascosti sul 
fondale o tra le alghe, dondolano una 
loro appendice carnosa che attira i pre- 
datori trasformandoli in preda (come, 
cambiando ambiente, fa la tartaruga 
alligatore del Mississippi che di appen- 
dici ne ha due sulla punta della lunga 
lingua). 

Anche la razza {Raja ctavata) non è 
da meno: si mimetizza con il fondale 
sabbioso per percepire gli stimoli elet- 
trici emessi dalla platessa (Pleuroiicctes 
platessa), la sua preda preferita. J 



In mezzo a madrepore e spugne, questa barriera corallina ospita anche un polpo 
che attende pazientemente la preda, perfettamente immobile e mimetizzato 
con l'ambiente che lo circonda. Riuscite a scoprirlo? 
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Dotate di uno scheletro 
cartilagineo come quello degli 
squali, le razze popolano furti i mari, 
dai più freddi a quelli equatoriali, 
prediligendo i fondali sabbiosi e 
fangosi sui quali vivono adagiate. 
Hanno forma romboidale [Dasyatis] 
o tondeggiante [Taenìura] e corpo 
piatto, con la parte dorsale più scura, 
scabra e mimetica, mentre il ventre è 
liscio e chiaro. La lunga coda è 
munita di un aculeo velenoso che 
però questi animali utilizzano solo in 
caso di estremo pericolo, se feriti 
percossi. Per mimetizzarsi quando 
riposano sul fondo, fanno ondulare 



il corpo, che si autoinsabbia, 
lasciando spuntare solamente i due 
occhi, ritti come due periscopi. 
Se vengono spaventate, non esitano 
a librarsi nell'acqua a forte velocità, 
con repentini cambi di direzione 
e quota. Si nutrono di iru il! liscili, 
piccoli pesci e crostacei che riescono 
a scovare nella sabbia grazie a un 
eccezionale sistema di ricezione 
che permette loro di percepire il 
lievissimo campo elettrico generato 
da un organismo vivente. 
Nel Mediterraneo sono diffuse la 
razza chiodata, la bavosa (lunga fino 
a 2,5 metri), la puntata e la cornuta, 
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Nei mari tropicali sono spettacolari 
gli esemplari maculati (Taeniura 
lymma), dotati di una splendida 
livrea color ocra punteggiata di 
macchie blu. Quando si abituano alla 
presenza dell'uomo, assumono un 
comportamento estremamente docile 
e giocherellone: cercano cibo e 
carezze senza timore, spesso anche 
con una certa invadenza, ma senza 
mai diventare pericolose. E nota in 
tutto il mondo «Stingray City», nelle 
Isole Cayman, una laguna sabbiosa 
nelle cui acque i turisti vengono 
circondati da gruppi di razze che 
chiedono il cibo. 
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Piccoli pesci tropicali che usano 
trascorrere la giornata con il 
ventre appoggiato sulle 
madrepore della barriera, i 
e i rririd i ( Parracirrhites forzieri) 
sono carnivori ghiotti di crostacei 
e piccoli pesci. Per facilitare i loro 
agguati, la natura li ha dotati 
di una manciata di singolari 
macchie mimetiche su! muso. 
Nel corso della vita sono 
soggetti al fenomeno di 
inversione sessuate, con 
caratteristiche prima femminili 
e poi maschili. Nella fase 
maschile, questi pescetti 
acquisiscono un carattere 
spiccatamente territoriale e 
ciascuno di loro gestisce un 
piccolo harem di femmine. 
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Pesce anguilliforme senza squame, 
nei nostri mari la Muraetia 
helena ha colore bruno 
marmorizzato e ben si mimetizza con 
il colore dei fondali rocciosi in cui 
vive. Solitamente caccia le sue prede 
(pesci, polpi e crostacei) di notte, con 
ampi giri di esplorazione in acqua 
libera, mentre di giorno trascorre 
gran parte del tempo in tana con la 
testa che sporge per osservare 
qualunque cosa accada attorno. 
Anche le murene dei mari tropicali 
(foto in alto) hanno eccellenti qualità 
mimetiche e non è raro incontrare 
murene brune su fondali bruni, 



Il confronto tra il mu- 
so di Gymnotìmrax 
morittga e la coda 
con falso occhio del- 
l'innocuo Plesiops è 
un efficace esempio di 
mimetismo batesia- 
no, in cui si allonta- 
nano i predatori gra- 
zie all'aspetto di un 
loro temibile nemico. 



murene verdi tra le alghe e murene 
grigie (Siderea sidea) tra il biancore 
delle madrepore del reef [foto in 
basso a destra). Durante la crescita, 
le murene subiscono inversione 
sessuale passando da maschio a 
femmina. La loro terribile fama di 
mangla-uomini è infondata, ma è 
bene non importunarle perché, 
messe alle strette, possono reagire 
attaccando. E il morso è 
indubbiamente pericoloso 
perché Ì loro denti, oltre a essere 
ìunghi e affilati, sono infestati da 
batteri che possono trasmettere 
gravi infezioni. 
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Maestri di mimetismo e immobili come 
pietre, vivono prevalentemente irt 
acque poco profonde, costituendo quindi 
un pericolo per i bagnanti. Gli scorpenidi 
sono pesci bentonici che devono il loro 
nome alla serie di spine dotate di ghiandole 
velenifere che posseggono sul dorso. Voraci 
predatori, cacciano dì notte e si nutrono di 
piccoli pesci e crostacei. Il loro veleno, 
fatale per i pesci, causa dolori lancinanti (e 
spesso febbre) anche all'uomo che, se punto 
da esemplari tropicali, può anche rischiare 
di morire. Lo scorfano rosso (Scorpaena 
scrofa, a destra) e quello nero {Scorpaena 
porcus) sono gli esemplari più diffusi in 
Mediterraneo {a destra). Lo Scorpaetiopsis 
oxycephaia è il loro «gemello» tropicale, 
assolutamente indistinguibile quando riposa 
immobile tra gli anfratti del reef. In basso, 
gli esemplari più appariscenti della famiglia: 
i pesci scorpione dei mari tropicali {Pterois 
radiata e volìtans), che spesso vivono e si 
spostano in gruppo, oscillando alle correnti 
come magiche caravelle. 
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Alcuni hanno definito questo 
eefalopode •< il camaleonte del 
sesto continente». Vive generalmente 
sui fondali rocciosi o nelle cavità dei 
reef, dove è in grado di entrare anche 
nei più pìccoli anfratti con manovre 
da fare invidia al più esperto dei 
contorsionisti. Una volta scelta la 
tana, ama contornarne l'ingresso con 
i gusci delle conchiglie di cui si è 
cibato, dopo aver loro impedito di 
chiudersi con un sassolino. 
Estremamente curioso, è uno degli 
animali marini con maggiore 
capacità di apprendimento. 
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Spesso vittima della prelibatezza delle 
sue carni che l'ha posta al centro 
delle attenzioni dei pescatori, la cernia 
mediterranea di scoglio (Poiyprion 
cernium) è un predatore dotato di denti 
estremamente acuminati che si nutre di 
pesci e crostacei. Può raggiungere i due 
metri di lunghezza e superare 
abbondantemente il quintale di peso. Il 
suo mantello, bruno marmorizzato, le 
permette un buon mimetismo nei 
fondali rocciosi dei nostri mari e, 
sebbene si muova con lenta «regalità», 
quando caccia, i suoi attacchi sono 
improvvisi e fulminei. La cernia 
tropicale o dei coralli {Cepbalopbolis 
miniata, a destra) abita ti reef fin dai 
primi metri di profondità per arrivare 
fino a quote di anche 200 metri. Ha 
mantello rosso o rosso-bruno, 
maculato di bianco e azzurro per 
meglio confondersi con i colori vivaci 
degli alcionari de! reef. Anche la cernia 
tropicale è un vorace predatore, 
spiccatamente territoriale, al vertice 
della catena alimentare marina. 
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Se è minacciato o vuole consumare 
indisturbato il suo pasto, il pesce 
trombetta si rifugia in mezzo a un gruppo 
di gorgonie, di cui imita perfettamente non 
solo il colore, ma anche la forma allungata 
e verticale. Questa non è Punica astuzia 
attuata da questo pesce della famiglia degli 
aulostomidi. Per cacciare inosservato esso 
si fa trasportare sul dorso dei pesci 
pappagallo (famiglia scaridi) che, cibandosi 
solo dei polipetti del corallo, non sono 
temuti dalle possibili prede del pesce 
trombetta. Una volta giunto a distanza 
opportuna, esso abbandona la sua 
«cavalcatura» e si avventa sul pasto. 
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Daiia creta 



Sfruttando le straordinarie proprietà 

di questo materiale e le svariate 

tecniche di cottura sviluppate 

dall'umanità nel corso dei secoli 



di Carla Marchelli 



All'età di otto anni ebbi la for- 
tuna di conoscere una scul- 
. trice. Mi diede un poco del- 
la creta che stava lavorando e mi 
parlò della bellezza e della quantità di 
cose che questo materiale consente di 
ottenere. Mi insegnò a raccogliere la 
creta, lavorarla e purificarla per po- 
terla utilizzare. 

Trascorsero alcuni anni. Mi dedicai 
agli studi scientifici e divenni ricerca- 
trice nel campo della biologia moleco- 
lare. Ma non dimenticai quell'espe- 
rienza e quelle nozioni che mi avevano 
profondamente colpito, tanto che a un 
certo punto della mia vita e del mio 
percorso scientifico cominciai a inte- 
ressarmi di arte e di scultura. Da que- 
sto a dedicarmi al disegno e alla mani- 
polazione della creta è stato un pas- 
saggio quasi naturale. 

Fin dall'inìzio sono stata conquista- 
ta dalla straordinaria duttilità di que- 
sto materiale. Via via che lavoravo 
crete diverse, ne scoprivo le caratteri- 
stiche e imparavo a sfruttarle. Ho co- 
minciato così a elaborare un sogno: 
raccogliere crete in tutte le parti del 
mondo e studiarle per poterle usare 
Insieme, combinarle, ottenere gli effet- 
ti più vari e contemporaneamente rivi- 
vere le esperienze delle popolazioni 
che le hanno utilizzate. 

Ho scoperto così che la crosta terre- 
stre è costituita per circa il 50 per cen- 
to di argilla; che il modo In cui l'argil- 



la - o creta, come preferiscono chia- 
marla gli artisti - sì è formata in cia- 
scun giacimento le conferisce partico- 
lari caratteristiche strutturali e di com- 
posizione chimica e conseguentemente 
di reazioni e di resa finale; e che ovun- 
que l'uomo sia giunto ne ha fatto uso, 
da oltre 10 000 anni. 

L'idea che mi ero prefissa è rimasta 
allo stadio di sogno, se non altro per 
ragioni di spazio, ma è rimasta, e mi 
ha spalancato un mondo inatteso do- 
ve scienza, arte, storia e filosofia tro- 
vano numerosi punti di contatto. 

Nel Genesi si racconta che «Dio 
prese un po' dì argilla, la impastò e 
creò l'uomo»; più prosaicamente Ha- 
rold Clayton Urey intorno agli anni 
cinquanta ipotizzò che le molecole 
della vita si fossero formate in un bro- 
do primordiale ricco in acqua e atomi 
essenziali (idrogeno, ossigeno, carbo- 
nio, azoto, zolfo) in presenza di varie 
forme di energia. 

Molti hanno continuato a cercare di 
risolvere il mistero e attualmente le 
ipotesi più dibattute variano da un 
contributo dallo spazio tramite ì me- 
teoriti alla sìntesi in un ambiente ridu- 
cente, o a quella su solfuri metallici in 
crateri sottomarini attivi in profon- 
dità. Il gruppo di Leslie Orgel al Salk 
Institute di San Diego, in California, è 
riuscito a indurre la formazione di 
molecole di acido nucleico e di protei- 
ne su un substrato di argilla; è un ri- 
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I modelli architettonici riprodotti in queste due pagine sono stati realizzati, in colla- 
borazione con gli architetti Fernando Recalde Leon e Renata Spoto, con lastre in 
creta ferrone e con una serie di ingobbi e inclusioni in altre crete e in crete colorate; 
solo per le due lastre superiori (i giardini), realizzale con la tecnica dell'affresco, 
sono stati usati materiali non ceramici. I modelli, sponsorizzati dalla ditta li Fer- 
rone, rappresentano ciascuno una sezione 1 :20 delle due facciate principali di 
un progetto dello studio Dezzi Bardeschi riguardante la ristrutturazione della 
zona contigua al Colosseo e ai Fori a Roma. 
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sultato che sembrerebbe dar sostegno 
all'idea che l'argilla possa esser stata 
un elemento bio-promotore proprio a 
causa della sua struttura. 

L'ambiente acquoso che circonda 
le molecole biologiche è importante 
per il loro funzionamento quanto la 
loro struttura. Ve ne sono tre tipi: 
l'acqua «libera», l'acqua «associata», 
che circonda la molecola e interagisce 
direttamente con essa, e l'acqua che 
fa parte integrante della molecola, 
lautamente gli stessi tre tipi sono 
presenti nella creta e sono fondamen- 
tali per il suo comportamento e le sue 
reazioni. 

Studi recenti hanno confermato che 
effettivamente la creta contiene batte- 
ri in grado di modificarne in qualche 
modo la composizione migliorando le 
caratteristiche di malleabilità e resi- 
stenza. Si ritiene che la perfezione rag- 
giunta dai cinesi nel lavorare l'argilla 
fosse dovuta al fatto che, dopo l'estra- 
zione e la purificazione, la sotterrava- 
no per anni in modo che «maturas- 
se»: il nonno la preparava per il nipo- 
te. Oggi sappiamo che questo proces- 
so trovava una spiegazione proprio 
nell'attività batterica. 

Vi sono dunque abbastanza motivi 
per sollecitare la curiosità di un ricer- 
catore in biologia molecolare a verifi- 
care se tradizione e fantasia, osserva- 
zioni empiriche e controlli scientifici si 
corrispondano e se queste informazio- 
ni e proprietà possano essere utilizzate 
in forme e creazioni nuove e diverse. 

Una materia prima 
ubiquitaria 

La creta è un idrosilicato di allumi- 
na con formula generale: 

m ALO, . «SiO, • x H,0. 
È un materiale che si trova presso- 
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che ovunque nella crosta terrestre, in 
quanto deriva dalla decomposizione 
delle rocce feldspatiche. Nel corso di 
milioni di anni gli ossidi di sodio e po- 
tassio dei feldspati furono disciolti e 
separati dall'acqua o sottratti dalle 
piante in crescita; gli ossidi di silicio e 
di alluminio, rimasti assieme ad ac- 
qua e ad alcune impurità minerali e 
organiche, subirono ne! tempo l'azio- 
ne di pressioni enormi. I composti co- 
sì formatisi a volte rimasero in loco 
come giacimenti di «argille residue» O 
«caolini»; più spesso, furono portati 
allo scoperto e trasportati lontano 
dall'azione di forze tettoniche o delle 
acque e dei venti, costituendo giaci- 
menti di «argille di sedimento». 

La presenza di acqua nell'argilla è 
fondamentale per la sua malleabilità, 
ma perché il pezzo ottenuto diventi 
resistente è necessario cuocerlo dopo 
averla eliminata. Quando un pezzo di 
creta si asciuga, l'acqua di ritiro eva- 
pora e si ha una diminuzione consi- 
stente delle dimensioni, fino al 10 per 
cento; un secondo ritiro minore si ha 
nella prima fase di cottura, intorno ai 
100 gradi Celsius, quando evapora 
l'acqua di plasticità; fra i 400 e i 700 
gradi viene eliminata l'acqua di poro- 
sità, che fa parte della molecola a 
crudo; infine, dai 900 gradi in su si 
stabilizza la struttura definitiva della 
terracotta. 

I caolini in genere sono bianchi a 
crudo, più difficili a modellarsi perché 
non sono molto plastici e richiedono 
una temperatura di cottura intorno a 
1400 gradì Celsius. Necessitano di 
una preparazione che li renda più pla- 
stici e che ne abbassi il punto di cottu- 
ra. Ad alte temperature, subiscono un 
processo di vetrificazione, che li tra- 
sforma in porcellana; dopo questo 
trattamento diventano bianchi, mol- 
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a) Acqua lìbera 
a di ritiro 



b) Acqua associata 
o di plasticità 



e) Acqua di struttura 
o di porosità 



Come nelle molecole biologiche, anche nell'argilla l'acqua e sia pane integrante della 
struttura sia elemento fondamentale per il funzionamento. In ambedue i tipi possiamo 
distinguere tre fasi: {a) l'acqua libera in cui si muovono le molecole, (b) l'acqua associa- 
ta che circonda le singole molecole e interagisce con esse e (e) l'acqua di struttura che ne 
fa parte integrante. Nel passaggio da creta cruda a terracotta (biscotto) l'acqua viene 
eliminata per evaporazione: la maggior parte durante l'asciugatura {a, acqua di ritiro 
propriamente detta); il resto durante la cottura {h, acqua di plasticità), e per ultima l'ac- 
qua di porosità (e). Questi processi causano una riduzione delle dimensioni dei pezzo 
originale che può arrivare fino al 10 per cento. 



to compatti, resistenti e impermeabili. 
Le argille di sedimento, invece, 
hanno subito un processo di trasporto 
durante il quale si sono mescolate a 
impurità, per lo più ossidi o carbona- 
ti, che ne hanno modificato le caratte- 
ristiche fisico-chimiche conferendo lo- 
ro, a crudo, i colori più vari: da bian- 
castro a grigio, bruno, rosso, giallo, 
verde. A seconda del tipo prevalente 
di impurità, le argille possono essere 
più o meno plastiche; in genere richie- 
dono una temperatura di cottura più 
bassa dei caolini (intorno ai 950-1000 
gradi Celsius). 

I miracoli della cottura 

Dopo la prima cottura le argille 
prendono il nome di biscotto e posso- 
no avere il caratteristico colore tosso 
(dovuto alla presenza di ossido di fer- 
ro) o tendente al giallino (dovuto al 
carbonato dì calcio) delle terrecotte, o 
quello biancastro delie terraglie; risul- 
tano tutte porose. 

Per migliorare l'aspetto dei prodotti 
e aumentarne robustezza e impermea- 
bilità, l'uomo ha imparato a sovrap- 
porre ai manufatti una polvere silicea 
che prende il nome di cristallina o vetri- 
na, la quale, quando si sottopone il ma- 
teriale a una seconda cottura, fonde e 
vetrifica aderendo al biscotto. 

Argille e polveri silicee trovate in 
loco hanno condizionato l'aspetto dei 
manufatti prodotti dai diversi popo- 
li; famosi sono i turchesi egizi e per- 
siani, le porcellane, i craquelé e i cela- 
don cinesi. Essi sono il risultato di in- 
numerevoli, pazienti prove intese a 
modificare le caratteristiche e i colori 
di base utilizzando le sostanze presen- 
ti in natura - ossidi, carbonati, quarzi. 



sostanze organiche - e, insieme, va- 
riando la potenza del fuoco e l'atmo- 
sfera in cui si realizzava la cottura. 

Le conoscenze attuali permettono 
di produrre a volontà il tipo di creta 
con tutte le caraneristiche richieste 
per un determinato risultato. Oggi i 
materiali ceramici sono usati non solo 
per vasellame e scultura, ma per le più 
raffinate applicazioni in campo medi- 
co e tecnologico. 

Un materiale che stimola 

la creatività 

Quando ho cominciato a lavorare 
con pani di creta rossi o bianchi, la 
creta cosiddetta da tornio, o da scul- 
tura, ho avuto la sensazione che essi 
fossero diversi per consistenza, mal- 
leabilità, tessitura. Ho cercato allora 
di conoscere altri tipi di creta: la sen- 
sazione che dava alle mani il lavorarli; 
i risultati che si potevano ottenere du- 
rante la lavorazione a seconda della 
composizione; il comportamento du- 
rante l'asciugatura; le reazioni chimi- 
che nel corso della cottura; e le varia- 
zioni che ne risultavano nell'aspetto 
finale e nelle proprietà. 

E stato questo l'inizio di un percor- 
so in cui riversavo tutta l'esperienza 
della ricerca biologica in un campo 
solo apparentemente diverso. Le co- 
noscenze scientifiche in campo biolo- 
gico, chimico, fisico, matematico evi- 
denziano sempre di più i collegamenti 
e le interazioni fra i vari aspetti dei 
mondo in cui viviamo; numeri e ar- 
monie generano forme e mutazioni 
spesso inattese e stimolanti. E stato 
quasi naturale passare dal banco spe- 
rimentale in biologia molecolare al 
banco di laboratorio della creta. 




H biscotto o terracotta ha in genere colore 
bianco o rosso, ma è possìbile ottenere 
nuove colorazioni miscelando la creta con 
ossidi o carbonati metallici. Alle alte tem- 
perature di cottura essi possono interagire 
più o meno profondamente, creando toni 
e sfumature particolari. Qui si vedono al- 
cuni test su crete colorate provate come 
tasselli su due basi di creta, una rossa e 
una bianca: in alto ci sono le lastre a cru- 
do, in basso le stesse dopo cottura. 




Durante l'asciugatura e, in misura mino- 
re, durante la cottura si verìfica un ritiro 
nella creta dovuto all'evaporazione del- 
l'acqua contenuta nell'argilla. La riduzio- 
ne avviene secondo linee di trazione che 
possono produrre torsioni e fratture se 
non controllate. Combinando opportuna- 
mente crete con caratteristiche di ritiro di- 
verse, si possono sfruttare queste linee di 
forza per ottenere effetti particolari: per 
esempio, una lastra con una base in creta 
a forte ritiro e un'inclusione in creta a riti- 
ro minore tenderà a diventare convessa; 
mentre diventerà concava nella situazione 
inversa. La lastra Lb2/89 {Labirinto, a 
destra) è stata realizzata con una base in 
creta pirofila rossa a grana media: il cen- 
tro in cui è tracciato il labirinto è in creta 
bianca da tornio a grana fine; le inclusioni 
nel labirinto stesso sono in polveri di mar- 
mo colorate e fissate con collanti. 



Un giorno, dietro suggerimento 
dell'amico e collega Luciano Paolozzì, 
andai a far conoscenza con un cera- 
mista a Tuscania, Quello che ho visto 
nel suo negozio era per lo più delu- 
dente: era una buona ceramica, ma 
senza nulla di particolare. Poi abbia- 
mo cominciato a parlare e mi ha por- 
tato nel laboratorio dove conservava 
il materiale per gli intenditori. Soste- 
neva di aver studiato le tecniche degli 



etruschi e di aver scoperto una delle 
loro cave di creta ancora utilizzabile; 
ne aveva estratto un po' di materiale e 
lo aveva purificato, stagionato e lavo- 
rato al modo antico. Mi fece vedere e 
toccare la creta grezza e quella purifi- 
cata, i pezzi realizzati al meglio e cotti 
con Luna e con l'altra: spessi e grosso- 
lani i primi, sottili e delicati ì secondi: 
al tatto era come sfiorare tela di sacco 
o seta pura. 



La terracotta è un materiale di aspetto 
caldo. È interessante accostarlo a mate- 
riali più «freddi» come il marmo o il 
ferro. Le piastrelle del tavolo Spirali so- 
no state realizzate in creta ferrone con 
inclusioni in polvere di marmo colorate 
e fissate con collanti speciali. Qui sopra 
Fio 4, variazioni sulla serie numerica di 
Fibonacci (1, 1,2,3, 5, 8. 13...), lastra 
in creta ferrone con inclusioni in crete 
colorale, lucidata a marmo. 



Come si ottengono 
effetti speciali 

Con l'esperienza imparai che vi so- 
no anche crete pirofile, rosse e bian- 
che, a grana più grossa e resistenti a 
shock termici, È inoltre possibile mo- 
dificare ogni tipo di creta naturale 
impastandolo con ossidi coloranti in 
varie percentuali e accostando i vari 
tipi per ottenere effetti particolari: ì 
test sono pane quotidiano per un 
buon ceramista. 

I risultati stimolanti delle prime 
esperienze e l'incontro con due giova- 
ni architetti. Renata Spoto e Fernan- 
do Recalde Leon, portarono a un'in- 
teressante realizzazione. Si trattava di 
riprodurre coiiiplciameriic in creta il 
piano totale in scala 1 a 500 e due se- 
zioni in scala 1 a 20 di modelli archi- 
tettonici per un progetto di ristruttu- 
razione dei Fori romani a cura dello 
studio Dezzi Bardeschi. L'opera (di 
cui possiamo vedere due esempi in 
apertura dell'articolo) richiese tre me- 
si di entusiasmante lavoro durante ì 
quali abbiamo incontrato molti dei 
problemi tecnici più o meno tipici di 
questa materia e abbiamo dovuto im- 
parare a risolverli di volta in volta. La 
creta ferrone, che abbiamo utilizzato 
di base, ha caratteristiche particolari 
di composizione che la rendono mol- 
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to forte e resìstente a vari tipi di tor- 
sione e trazione/compressione. Il suo 
contenuto di calcio provoca inoltre 
reazioni specifiche che abbiamo sfrut- 
tato in combinazione con alcuni degli 
ossidi coloranti usati. 

La presenza o meno di impurità or- 
ganiche o minerali può incidere molto 
sulla struttura e la coesione delle mo- 
lecole di creta e sulla malleabilità me- 
diata dalle molecole d'acqua. 

Durante la lavorazione e l'asciuga- 
tura, la perdita di molecole d'acqua 
cambia i rapporti di posizione fra 
quelle di creta, che si avvicinano e si 
compattano; si possono creare, se non 
vengono controllate, linee di forza 
tanto potenti da dare origine a torsio- 
ni e fratture nell'impasto; più grande 
è il pezzo più clamorosi saranno gli 
effetti, perché le reazioni aumentano 
in maniera quasi geometrica col cre- 
scere delle dimensioni. Ma le stesse li- 
nee di forza possono essere utilizzate 
per ottenere risultati particolari, com- 
binando per esempio, nello stesso 
pezzo, crete con percentuali e moda- 
lità di ritiro diverse. 

Un'idea accattivante era quella di 
accostare una materia «calda» come 
la terracotta a materie «fredde» come 
la pietra e il marmo. Con le stesse cre- 
te usate per i modelli cominciai a pro- 
durre lastre da inserire in strutture da 
ai U'iiamt'nti > I e pi ini' ■ Iservai nuo 



una sorpresa, quando uscirono dal 
forno di cottura: erano arcuate, non 
di molto, ma decisamente e perfetta- 
mente arcuate. Le linee di forza dei 
diversi tipi di creta usati avevano pro- 
dotto tensioni differenziali nei vari 
punti della lastra fino ad arcuarla; la 
distribuzione regolare del disegno e 
della lavorazione avevano permesso 
al processo di svolgersi in modo 
uniforme. 

Nel corso del lavoro successivo o- 
gni tanto mi tornava in mente quel- 
l'effetto «non voluto»; se veramente 
era dovuto a precise reazioni (ìsico- 
-chimiche, mi ripetevo, doveva essere 
possìbile ottenere lastre concave o 
convesse a volontà, utilizzando crete 
diverse, e doveva anche essere possi- 
bile ripetere gli stessi risultati, impo- 
stati gli esperimenti, le nuove lastre 
mi hanno dato ragione. 

A questo punto ì pezzi possono es- 
sere lasciati grezzi, ma spesso è inte- 
ressante rifinirli in vario modo. Si 
possono patinare, lucidare, dare a essi 
sfumature diverse che ne mettano in 
risalto le differenti caratteristiche. L'e- 
sperienza e l'inventiva lavorano di con- 
serva. Le patine si ottengono impre- 
gnando i pezzi con sostanze che van- 
no dalla cera al latte, al talco, al gesso, 
all'uovo, puri o mescolati con coloran- 
ti; la lucidatura si realizza con legni 
o pietre e polveri a grana di grada- 



zione controllata, come per il marmo. 
Ogni tipo di biscotto reagisce in 
modo diverso a queste tecniche; per 
esempio, le crete pirofile non sono lu- 
cidagli, mentre la creta ferrane lo è. 
Questa diversità ha suggerito la possi- 
bilità di utilizzare altri materiali come 
inclusioni. Per esempio, polveri di 
marmo di varia grana, fissate con col- 
lanti particolari, creano effetti di con- 
trasto con la lucidatura successiva. La 
procedura avviene a freddo e questo 
permette di mescolare alle polveri di 
marmo una gamma di colori molto 
più ampia dei pochi ossidi che posso- 
no sottostare alla temperatura di cot- 
tura senza esserne annullati. 

Giocare con smalti 
e cristalline 

Come è evidente dagli accenni già 
fatti, l'altro grande campo della cera- 
mica in cui si può giocare con chimica 
e fisica e quello delle cristalline e degli 
smalti, strati vetrosi che coprono il bi- 
scotto a scopo ornamentale e/o di im- 
permeabilizzazione. Di solito i cerami- 
sti usano un tipo dì creta e alcuni tipi 
di cristalline adattati a quella creta. Bi- 
sogna tenere presente che il biscotto, 
sottoposto a nuova cottura, ha un cer- 
to coefficiente di dilatazione nel giun- 
gere ad alta temperatura e uno di con- 
trazione durante il raffreddamento. 



Le tre serie di piastrelle, cristallinate e cotte con tecnica rakù, sono state realizzate sia 
su creta bianca sia su creta rossa; i disegni e le cristalline colorate usate per ciascuna 
serie sono identici su ambedue i tipi di biscotto. Il trattamento in riduzione evidenzia 
un tono caldo per i colori su base rossa e uno più freddo per quelli su base bianca. 
Qui sotto. Onde sismiche (variazioni su tracciato sismico tramite trasformazioni del 
quadrato). Al diverso tipo di creta, cristallina e cottura si può premettere un disegno 
generale dell'opera per entrare nel campo degli effetti tridimensionali. 




che dipendono dalla composizione 
della creta originale; anche le cristalli- 
ne hanno diversi coefficienti di dilata- 
zione e contrazione che dipendono 
dalle rispettive composizioni chimi- 
che. Se i coefficienti del biscotto e del- 
la cristallina che lo ricopre sono simili, 
Io strato coprente risulta uniforme e 
ben aderente. Se sono diversi, le ten- 
sioni che si creano possono formare 
crepe sottili (cavillature) o più grandi 
(sfuggiture) , fino a veri e propri distac- 
chi (scagliature), o una serie dì bolle di 
varie dimensioni dovute alle condizio- 
ni dì cottura e alla temperatura finale. 

Personalmente non amo lo smalto, 
che è uno strato che copre totalmente 
la creta nascondendone la tessitura e 
le caratteristiche. La cristallina invece, 
usata adeguatamente, esalta le pro- 
prietà dì ciascun tipo di creta. Per mo- 
tivi simili, più che disegnare sul biscot- 
to e poi ricoprire e proteggere il dise- 
gno con cristallina lucida o mat (opa- 
ca), preferisco usare cristalline colora- 
te, o prepararle con ossidi coloranti, 
accostarle fra loro o mescolarle. 

Agli effetti fisici che abbiamo ricor- 
dato si possono unire quelli chimici 
delle reazioni che avvengono ad alta 
temperatura fra le sostanze della creta 
e quelle contenute nelle cristalline. Si 
aspetta sempre con curiosità l'apertu- 
ra del' forno, perché il colore delle cri- 
stalline prima della cottura è comple- 
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Test di 9 ossidi coloranti mescolati a cristallina alcalina o piombica 



CRISTALLINA ALCALINA 

cottura in cottura in 

ossidazione riduzione 

ni i hi i 

SU .fiì , 



CRISTALLINA PIOMBICA 

cottura in cottura in 

ossidazione riduzione 




.;; 




ni 


i 


USI 


i 




■H I 




1) creta rossa da tornio a grana fine -2) creta pirofila rossa a grana media - 3) creta pirofila bianca a grana media -4) creta bianca da 
tornio a grana fine - 5) creta da rotóa grana grossa 



DISTRIBUZIONE DEGLI OSSIDI MESCOLATI ALLA CRISTALLINA SU OGNI PIASTRELLA 



cristallina 
base 



campione 



Cu 

1% 



Cu 

6% 



Co 

0.5% 



Co 

3% 



Fé 
1% 



Fé 

6% 



Mn 
1% 



Mn 
6% 



Sb 
1% 



Sb 
6% 



Ti 

1% 



Ti 
6% 



V 
1% 



V 
6% 



OSI 


OS423 


rosa 


verde 


1% 


1% 


OS1 


OS42E 


rosa 


verde 


6% 


6% 



La cristallina è una polvere solubile in acqua con cui si riveste il 
biscotto per adsorbimento; ad alta temperatura vetrifica e perciò 
è stata usata fin dai tempi antichi per impermeabilizzare i reci- 
pienti, rinforzarti, esaltarne le caratteristiche. È trasparente, cioè 
lascia intravedere la tessitura della creta sottostante, a differenza 
dello smalto che la ricopre totalmente. Può essere lucida o mot 
(opaca) e può essere modificata con una gamma molto ampia di 
colori, sfumature, effetti speciali, È un miscuglio costituito essen- 
zialmente di silice (vetro), di un fondente (alcalino o piombico) 



che ne abbassa e determina il punto di fusione, e di allumina che 
lo rende più viscoso e ne migliora l'adesione al biscotto; questi 
elementi base possono variare in percentuale e a essi possono 
essere aggiunti ossidi coloranti in varie combinazioni. I test sono 
fondamentali, poiché ad alta temperatura tutte queste sostanze 
interagiscono fra loro e con la ereta; inoltre queste reazioni pos- 
sono essere modificate a seconda che la cottura avvenga in am- 
biente ossidante (atmosfera con tasso normale di C0 3 ) o riducen- 
te (atmosfera con prevalenza di CO per carenza dì ossigeno). 




»^% 



te i pezzi così preparati, e si richiude. 
Si riporta il forno alla temperatura 
voluta e si segue la cottura finché, in- 
corno agli 850-900 gradi, la cristalli- 
na scelta fonde; a questo punto si ria- 
pre il forno e si estrae il pezzo incan- 
descente che ora risplende di una fan- 
tasmagoria incredibile di colori. Fin 
qui il processo è avvenuto in ambien- 
te ossidante. Se però appena estratto 
lo si ricopre con una o più sostanze 
(segatura, giornali, foglie, stracci o al- 
tro: qui si lascia ampio spazio all'in- 
ventiva!), queste reagiscono chimica- 
mente con il pezzo finché è incande- 
scente; la reazione avviene in riduzio- 
ne perché le sostanze coprenti impedi- 
scono all'aria di rinnovare l'ossigeno 
man mano che si consuma; la creta 
nelle zone non coperte si carbonizza, 
mentre i colori della cristallina varia- 
no e si sfumano, risaltando sulla base 
nera della creta. 

Infine si può produrre l'effetto cra- 
quelé immergendo il pezzo in acqua o 
schizzandolo; con attenzione, perché 
si può spezzare per la violenza dello 
shock termico. 



Quando la scienza 
ispira l'arte 

Materia, esperimenti e tecniche cosi 
vivi e pieni di continue sorprese non 
potevano esaurirsi in se stessi. Acqua, 
terra, fuoco richiamano la natura e le 
sue espressioni. Durante i corsi liberi 
di scultura all'Accademia di Belle Arti 
di Roma lo studio del disegno, la co- 
noscenza delle opere dei grandi mae- 
stri, dal Pisanello a Picasso, la scoper- 
ta del rapporto di un segno con lo 
spazio e con altri segni nel lavoro di 
Kandinsky e dell'essenzialità che si 
può raggiungere con una linea pura 
sono stati una necessaria e logica pre- 
messa a trasporre nella creta il mio 
modo di sentire la natura. 

A questo si è aggiunto il fatto che 
Pietrasanta, la cittadina dove vivo, è 
una di quelle città toscane costruite 
nel secolo XIII, la cui urbanistica fu 
progettata a tavolino sulla base di rap- 
porti di sezione aurea. Questi rapporti 
armonici erano ampiamente usati già 
nell'antichità: per esempio li ritrovia- 
mo nelle sculture di Fidia, come anche 



Onde di rifrazione, dall'espe- 
rimento di Youngdel 1803 
sulla natura ondulatoria della 
luce e dalla propagazione del- 
le onde nei fluidi. 



nelle volute delle colonne 
ioniche. 

Leonardo da Pisa 
(1180-1250), detto Fi- 
bonacci (figlio di Bo- 
naccio), nel 1202 ren- 
de nota la serie fra- 
zionaria discontinua 
a termini interi che 
da lui prende no- 
me: 1, 1, 2, 3, 5, 
8,13,21,34,55, 
89, 144, 233,..: 
ciascun termi- 
ne della serie 
si ottiene co- 
me somma dei 
due termini precedenti. Con le stesse 
specifiche si possono costruire molte 
serie, ma questa ha la particolarità che 
col procedere di essa il rapporto fra due 
numeri successivi tende al valore della 
sezione aurea: 55/34 = 1,61764...; 89/ 
55 = 1,61818...; 144/89 = 1,61797...; 
233/144= 1,61805... e così via, 

I numeri di Fibonacci sono anche 
ricorrenti in natura: le curve del disco 
di una margherita corrono in due di- 
rezioni, 13 in un senso e 21 nell'altro; 
mentre nel girasole le file dei flosculi 
sono 34 e 55, ma a volte anche 89 e 
144; una pigna, per fare un altro e- 
sempio, cresce secondo i valori 5 e 8. 
Fenomeni simili si riscontrano anche 
in molti organismi marini, oppure nei 
cristalli. 

I tasselli di Penrose e i quasicristalli, 
Mandelbrot e la teoria dei frattali, le 
leggi del caos e la natura ondulato- 
ria e corpuscolare della luce sono fon- 
te continua di stimoli. Senza dimen- 
ticare che, tornando alle origini, mi è 
sempre possibile trovare ispirazio- 
ne anche nei batteri e nella biologia 
molecolare. 



tamente diverso da quello Tinaie: per 
quanto si siano fatte prove ed espe- 
rienze, per quanto si cerchi di essere 
precisi nelle dosature e nelle distribu- 
zioni, la natura e il fuoco aggiungono 
sempre qualcosa di loro specifico al 
completamento del «pezzo*; soprat- 
tutto quando non si usa un forno elet- 
trico, ma uno a gas o a legna. Tutto 
questo è vero quando si effettua una 
normale cottura «in ossidazione», 
cioè in presenza di ossigeno. 11 gioco 
diventa ancora più affascinante quan- 



do la cottura avviene «in riduzione», 
cioè in carenza di ossigeno, e i toni 
sfumano nel carbonizzato o in reazio- 
ni più complesse. Entusiasmante è 
usare la tecnica raku con la quale è 
possibile intervenire direttamente sul- 
le reazioni mentre stanno avvenendo, 
per condizionarle. 

11 rakùè un'antica tecnica sino-co- 
reana fatta propria dai monaci bud- 
dhistj. specie giapponesi, per produrre 
ciotole e altri oggetti particolari con i 
quali preparare e conservare i! tè boi- 



lente nelle veglie dì meditazione. Ber- 
nard Leach, un americano andato in 
Giappone negli anni trenta per studia- 
re presso un maestro ceramista, l'ha 
riscoperta e diffusa nel mondo della 
ceramica. 

In sostanza si tratta di preparare 
pezzi in biscotto con una creta molto 
resistente agli shock termici e ricoprir- 
li con cristalline adatte, a un punto di 
fusione controllato. Sì scalda il forno 
da rakùfino a circa 900 gradi Celsius, 
lo si apre, si introducono direttamen- 
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